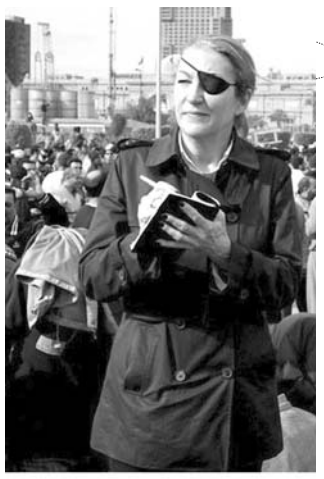
“能让我自己满意的工作是记下这个时代重要的事情,而不是追求一时的舒适和温暖。”“我越发认识到,战争这个机器是人构成的,战争就是地狱。”这是去年在利比亚战场遇难的两位知名记者克里斯·洪德罗斯和蒂姆·赫瑟林顿对于战地报道的生命感悟。

如今,又有两位记者——美国人玛丽·科尔文和法国人雷米·奥奇力克,在叙利亚霍姆斯的战火中结束了自己的使命,他们出生入死不是为了勋章和名誉,而是在用自己的生命向世界传递着战争血淋淋的真相。

枪林弹雨中 他们在传递真相



科尔文:“准确客观报道战争是我的使命”

科尔文现年56岁,出生于纽约。她毕业于美国耶鲁大学,刚出道时是美国纽约州一家小报的记者,后来成为英国《星期日泰晤士报》的战地记者,在伦敦供职近30年。2001年,科尔文采访斯里兰卡内战时,被手榴弹碎片击中失去一只眼睛,从此“独眼龙”眼罩成了她的标记。

科尔文过去30年里报道过数场战争,包括科索沃战争、车臣战争、阿拉伯地区的动乱等,其间获奖无数。她去年曾亲历埃及和利比亚的变革,还采访过卡扎菲的儿子赛义夫。

2010年在一场纪念殉职战地记者的仪式上,科尔文道出了她不顾生命危险报道战争的决心:“我们的使命是准确客观地报道战争和灾难,我经常会问自己,我写出来的东西到底值不值得冒生命的危险?”

这朵“铿锵玫瑰”接受美国有线电视新闻网(CNN)采访时曾坦言,叙利亚是她经历过的最凶险一役。21日,科尔文在她发回的最后一次报道中说:“叙利亚霍姆斯城里2.8万名平民,男人、妇女和孩子在炮火中绝望地寻求避难所,这是我见过的最惨的景象。”

科尔文死前数小时还在作最后的报道——通过电话告诉英国广播公司(BBC),一名两岁男童死于炮弹碎片。遇袭身亡前一天,她在脸谱(Facebook)的个人主页上写道:“我感到很无助。天气也很冷!但我会继续跟踪报道(叙利亚动乱)。”

据科尔文的母亲22日回忆,女儿致力于工作,新闻报道就是她的生命。“她原本应该离开叙利亚,她的主编告诉我,他昨天给她打电话说局势太危险,他们要把她带回来。但她说正在进行一个故事报道,很重要,必须完成。”

奥奇力克:曾获世界级大奖的年轻记者

与科尔文一同殉职的法籍摄影记者奥奇力克1983年出生于法国东部,成为一名战地摄影记者是他的梦想,20岁时辍学开始摄影生涯,21岁创立自己的摄影机构IP3 PRESS。

奥奇力克供职于法国杂志《巴黎竞赛》,曾采访过海地冲突、刚果民主共和国战乱,近期还到过突尼斯、埃及和利比亚采访阿拉伯地区动乱,照片多次刊于《华尔街日报》、《时代》等。他去年在利比亚石油重镇拉斯拉努夫拍得一名反政府民兵,在战地垂首蹲在反对派旗帜前的照片,赢得第55届世界新闻摄影奖“荷赛”奖普通新闻类(组照)一等奖。

赫瑟林顿:曾获奥斯卡提名的战地记者

英国战地摄影师赫瑟林顿,1970年出生于英格兰西北部城市利物浦,他曾在牛津大学就读。作为一名独立摄影师,他奔波于世界各地,做一些长期项目。除了摄影,他还拍摄纪录片、电影,并尝试着在新闻报道和新媒体领域中做出突破。

2006年世界新闻摄影奖“荷赛”奖,他获得一次综合新闻故事类的二等奖。获奖作品选自他在阿富汗拍摄的另一组照片“阿富汗,战斗连”。那是他在2006年第一次进入阿富汗时拍摄的组照。

赫瑟林顿与人合导的讲述驻阿富汗美军士兵生活的纪录片《雷斯特雷波》还曾获得2011年奥斯卡最佳纪录片奖提名。他拍摄的一幅美军驻阿富汗士兵的照片获2007年世界新闻摄影奖“荷赛”奖年度最佳新闻照片奖。

2011年4月20日,40岁的摄影师蒂姆·赫瑟林顿当天在利比亚西部城市米苏拉塔被迫击炮炮弹的弹片击中身亡。

洪德罗斯:为了寻找理想他踏上战场

洪德罗斯,1970年生于纽约,离开美联社后,他成为一名自由摄影师,最终成为盖蒂图片社高级职员。曾多次采访过重大地区冲突,包括科索沃、安哥拉、黎巴嫩、阿富汗、克什米尔地区、伊拉克等地的冲突。2006年,他曾获战地摄影最高荣誉——罗伯特·卡帕金奖,还获得过普利策新闻奖提名。

洪德罗斯对战争的关注也并非在战场上的视觉猎奇。他在自己的个人简介里特地提到,自己的父母都是二战的难民和幸存者,这也许就是他关注战争的由来。在选择战地记者作为职业以前,他还曾在另外两家媒体从事过摄影工作。据洪德罗斯的一位朋友透露,洪德罗斯为了筹集去国外拍摄所需要的经费,还在夜间担任美联社的兼职编辑。“他去那里寻找理想,我想他找到了。”这位朋友说。

2011年4月20日,在利比亚米苏拉塔,洪德罗斯与赫瑟林顿同被迫击炮炮弹的弹片击中身亡。

综合《中国日报》、人民网等

◓相关链接

战地记者名言录

“抬起一只脚,迈出去,每一步都有可能踩到地雷。很多人可能会问,到底值不值得付出这么大代价?我们能不能带来变化?在我眼睛受伤的时候,我也被问过这样的问题,我那时候的回答是‘值得’,我现在也会这么回答。我们的任务就是说出真相。”

——科尔文

“战地记者手中的赌注就是自己的性命,如果你的照片拍得不够好,那是因为离炮火不够近。”

——罗伯特·卡帕

“在现场的每一分钟,我都在想要逃走,我不想看到所发生的这一切。但我是一个拿相机的人,我是按一下快门就躲开,还是应该负起摄影记者的责任?”

——詹姆斯·纳奇威

“如果你没法阻止战争,那你就把战争的真相告诉世界。”

——一名战地记者

◓新闻背景

去年39个国家逾百名记者殉职

玛丽·科尔文和雷米·奥奇力克两位记者在叙利亚殉职消息传出后,立刻引发全球新闻界的极大关注。美国《时代》周刊网站称,这次悲剧让聚集在那里的记者感到震惊,也凸显了报道叙利亚冲突的风险。根据非政府组织“新闻问题运动”最新发布的年度报告,2011年在世界上39个国家至少有106名记者被杀害。

19世纪初诞生于欧洲的战地记者迄今已经有200年的历史。他们贯穿了整个近现代新闻史,也贯穿了200年来的战争史。可以说,战地记者的历史实际上是一部独特的新闻史,也是一部独特的战争史。 **(宗禾)**

那些出生入死的战地记者

拉塞尔

英国人威廉·拉塞尔曾因报道1853年—1856年的克里米亚战争而长期被认为是世界上最早的著名战地记者。从那时起,拉塞尔就是全英瞩目的媒介人物,他一生采访过十余场战争,最后一次从事战地报道已是59岁高龄。

萧乾

作为二战西欧战场上惟一的也是最早的中国记者,萧乾亲历了两次轰炸伦敦,又随美军挺进莱茵河,还是攻克柏林后首批进城采访的战地记者。他的文字非常生动,直到现在,他的文章仍能不断作为散文、作为报告文学来出版。

斯诺

1936年6月,埃德加·斯诺冲破国民党军的封锁进入陕北苏区,成为第一个采访红区的西方记者。毛泽东、周恩来、朱德等多位中共中央高层领导人接受了斯诺的采访。回北平后,斯诺将采访记录整理成集,取名为《红星照耀中国》,于1937年10月在英国伦敦出版。

珀尔

2002年,美国《华尔街日报》记者丹尼尔·珀尔被极端组织以极为残忍的方式斩首,记录整个过程的视频还在网上流传,轰动一时。他被剥夺了生命的尊严并受到不人道的待遇,这让世人大感震惊与愤怒。珀尔的遗孀、自由记者玛丽安·珀尔在听到珀尔被斩首的时候,她的精神崩溃了。几年之后,玛丽安出版了自己的著作《坚强的心》。 **(宗禾)**