

那些年,我们一起追的全明星

本报记者 李康宁

春天悄悄探出了头,正当好时节。门前的店铺里招摇着斑斓,窗外的马路上躁动着热闹,但却始终找不到出门闲逛的冲动。想看的书永远看不完,提神的咖啡却得一口喝干。记忆被时间漂洗得发了白,偶尔会记起自己十年前在篮球场上清俊的模样,以及场边女生的热辣目光。

打开电视看看全明星赛吧,却也找不到那些熟悉的面孔,更寻不见当年的情怀。舞榭歌台,风流总被雨打风吹去。



豪情只剩一襟晚照

从1997年开始,每年的全明星赛加内特都像个打卡上班的白领一样准时到场,直到2011年。不得不说,狼王天生就是个明星胚子。他骨骼清奇,作风豪迈,生就一身大佬风范。全面的技术,让他在篮球场上做任何动作都能信手拈来,一切动作戏随便您点;更难得的是,文戏造诣同样不赖,猛捶胸膛仰天长啸的形象,硬生生勾勒出一副铁汉形象,就算拿来演琼瑶戏,也毫不输给著名演员马景涛。

心理学毕业的邓肯,完全走了另一个路子。他天生一张苦大仇深的面皮,目光深邃。早年这位爷也是中锋的身段后卫的身手,虽然不似加内特那样丰姿绰约,但

标准得如同教科书一样,一招一式都是宗师气度。在西部俩人如胶似漆地斗了十年,数据上看难分高下。当然邓肯福泽深厚,不负“石佛”的名头,抓下了四枚戒指。而加内特只能远走绿衫军找皮尔斯、雷阿伦抱团取暖。

一个大佬一个宗师,二人都在西部的时候,明里打得血贯瞳仁,私下却相谈甚欢。全明星赛,正是他俩同仇敌忾的好时机。当时两人都身披21号,俩人一旦联手绝对能让任何对手心底顿生凉意。2003年全明星赛,西部队放了一个小小的“卫星”,为了向东部展示自己的内线厚度,竟然将奥尼尔、姚明同时派上场,邓肯

和加内特跟着两位巨人打起了小前锋和得分后卫。唯一个小个儿,是控球后卫弗朗西斯。在现场观众一片惊呼声中,四个大个子狠狠爽了一把。

2000年全明星赛之前,两人照了一张经典的合影。加内特攀在邓肯肩上,张大嘴巴仿佛在说悄悄话,邓肯露出了蒙娜丽莎般的微笑。若干年后,加内特谈起这张照片来说,“我总是很吵,他总是安安静静。摆出这个姿势,就是想展现我俩的性格。”

照片依然如旧,但全明星赛已经没了他们的位置。年少时的豪情,如今只剩一襟晚照。



夜雨江湖梦亦寒

2009年全明星赛是个热闹的大拼盘。大家能记住的或许是罗宾逊蹦过了霍华德的脑袋,奥尼尔的街舞表演,以及他跟科比相逢一笑泯恩仇,共同捧起MVP奖杯。

不知有多少人还能记起,那个永远的斗士,拥有一双大眼睛的小个子艾弗森。当时他被掘金队交换到活塞队不久,但凭着多年来积聚的人气,依然能够在票选中脱颖而出,成为东部明星队的首发控卫。比赛中他的脚步依然轻捷,带着一贯的强大气场。

谁也想不到,一番热闹之后迎来的却是无尽的凄凉。全明星赛后,艾弗森回到活塞队,但却遭遇了冷遇。在一波八连败之后,艾弗森被踢出了主力阵容,原因是因为伤病。度过一个寂寞的夏天之后,他来到了灰熊队,但不久后便因为不甘

心当替补而离队。2009年11月26日,阿伦·艾弗森发布公开信,宣布退役。

虽然他接着收回了退役声明,再次来到费城,重回梦的起点,但他似乎依然找不到归宿感。2010年全明星赛,状态平平的艾弗森竟然神奇地入选,但却因为女儿重病缺席。这也许意味着,他的个性已经说服不了任何一个主帅,但球技仍足以打动任何球迷。接下来他远走土耳其,后来一度想去波多黎各联赛谋生。他离开了NBA,以一个全明星的姿态。

最新的消息是,这位职业生涯总收入达到2亿美元的超级明星濒临破产。多达50名的狐朋狗友帮助他花掉了这笔财产,然后作鸟兽散。如今的艾弗森,真正地感受到了虎落平阳的窘迫。

如今艾弗森一直在坚持训练,希望重返NBA,尽管他快要37岁了。他不停地

说“我想打篮球”,有些人认为,他需要打球挣钱,来帮自己渡过这段财政危机。

真实的情况或许不是这样。他打球只是出于一种本能。这个把生命和灵魂交给了篮球的男人,在离开篮球场之后,根本没有生活的勇气。



时无英雄竖子成名

1998-1999赛季,整个NBA都在扯皮和谈判当中蹉跎着,全明星赛也被取消了。2000年全明星赛,憋足了力气的球员们,总算等到了爆发的机会。

扣篮大赛高手如云,小个子弗朗西斯爆炸力十足,几个清脆劲爆的扣篮,头部几乎平筐。当时还稚气未脱的麦蒂,也拿出了几个不错的扣篮。

但无论他们怎样努力,只要卡特出场,这些扣篮好手们都难以望其项背。他不用多少助跑就足以平步青云,摆脱地球引力之后抡圆了胳膊轰击篮筐。在完成胯下换手战斧式扣篮之后,评委肯尼·史密斯直接狂叫:“观众可以回家了,比赛结束了!”另一位评委伊赛亚·托马斯纵身从评委席上

跃过,然后跪拜在卡特面前,以示臣服。

这一夜,完全属于卡特。从此之后他成为了史上最会扣篮的人。或者不仅仅是“人”,因为之后大家开始称他为“半人半神”。

之后的扣篮大赛再也不见这样的经典。为了取悦观众,球员们想尽了办法。但理查德森的扣篮像是在受刑;罗宾逊只会蹦高;霍华德穿上超人斗篷,可惜缺个红裤衩;各种各样的道具都被摆上了篮球场,有人吹蜡烛有人贴大头贴,格里芬更是把汽车都开了进来。

这让扣篮大赛成了一幕“达人秀”,但却少了真正的扣篮精神,少了那种纯粹用肌肉和野心养育起来的疯狂劲头。每当提起全明星扣篮大赛,很

多老一些的球迷都会有这样的疑问——还会有人超越卡特吗?以今年这几位参赛者来看,没有任何一点希望。我们只能静静地等待,幻想着下一个英雄的出现。

12年过去了。当年飞天神通的天才们,都已经垂垂老矣。膝部伤痕累累的卡特,几乎所有的时间都在跳投。麦蒂曾经把篮球笨拙地扣在了篮板上。至于弗朗西斯,曾经拖家带口地来到北京打零工,连CBA全明星赛都找不到他的影子。

但他们有理由骄傲,向这些后生们投去淡定自信的微笑。就像曾经的阮籍一样,轻吟出“时无英雄使竖子成名”的句子。他们在最好的年华里,曾经灿烂地盛开过。如今的寂然,不过是输给了时间。

