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深读

“雷锋不是天生就了不得，他
也是活生生的一个人，也是一个青
年，但他理解得比较快，进步比较
快。”

2012 年 2 月 15 日，71 岁的
乔安山这样回忆永远 22 岁的亲密
战友雷锋。

循着他和更多人的讲述，雷锋
的成长历程，在我面前缓缓开启。

这是 50 年前的一个年轻人，
在那个激情燃烧的岁月里，实现自
我价值的路。

18岁的雷锋总是有办

法赢得别人的尊重

宣传画上的雷锋手握钢枪，魁
梧挺拔，面额浑厚。实际上，现实中
的雷锋是个不折不扣的小个子，而
且很瘦。

沈阳军区驻抚顺某部雷锋生
前所在团雷锋纪念馆里，一张雷锋
与海军战友文化交流的照片，清晰
记录了雷锋与其他战友的身高差
异。在这张照片里，雷锋站在一群
海军战士中间，明显矮了一头、瘦
了一圈。

2012 年 2 月 20 日这一天，第
一次踏上抚顺这个被誉为雷锋第
二故乡的城市，寻找雷锋战斗过的
踪迹，我看到的一切都是新鲜的。
就像另一位从北京来到这里的参
观者，望着雷锋 50 年前留下的青
春影像，禁不住感叹，“看着就跟小
孩似的。”

照片上的雷锋永远二十几岁，
那是乔安山熟悉而从未淡忘的模
样。

之前几天，应邀到北京参加活
动的乔安山，第一次跟我讲起他记
忆里的雷锋——— 一个天生一张娃
娃脸的小个子，一个一天到晚都是
笑呵呵的年轻人。

1958 年，雷锋从故乡湖南望
城来到鞍钢，实现了成为钢铁工人
的梦想。学徒工雷锋稍后被分到鞍
钢总厂下属的焦化厂，因为该厂是
新建的，住宿安排在马路对面的铸
造厂宿舍。在这里，他与已经是三
级工的乔安山相遇。

“雷锋和我们不是一个厂的，
但 130 多人的大宿舍，大伙都喊雷
锋‘小雷师傅’。”乔安山回忆当时
的情形，“要看长相，我得比雷锋大
五到六岁，但实际上，他大我一岁。
他长着一张娃娃脸儿，整天笑呵呵
的，但那时没有一个人不尊敬他。”

《雷锋(1940-1962)》一书的作
者师永刚考察雷锋 22 年的短暂一
生，从县委书记身边的“小雷子”到
工友身旁的“小雷师傅”，18 岁的
雷锋总是有办法赢得别人的尊重。
而在乔安山的记忆里，这最重要的
办法，就是“帮人干这干那”。

当时的焦化厂还没有投产，雷
锋实际也
就没有工
作，但他
总是按时
上班，只
要看到有
活，不管
是不是自
己的本职
工作，凑
上 去 就
干。回到
宿舍，多
数工友没
文化，读
过 9 年书
的雷锋就

帮着他们读家书、写回信。就这样，
嘴巴甜、手脚勤、心肠热的雷锋，很
快跟陌生的工友们打成一片，并成
为他们亲切呼喊的“小雷师傅”。

乔安山非常佩服雷锋这一点。
在一个雨夜之后，雷锋的事迹

出现在矿区的报纸上。那则题为

《抢救水泥》的报道，这样记录了雷
锋的动员：“同志们！起来呀，快抢
救水泥去…… 20 多个小伙子跑出
来，和雷锋一起奔向工地。”

“要不是人缘好、受尊敬，就不
会有带领大家抢救水泥这回事”，
乔安山当时就觉得这个徒工不简
单，“既不是一个厂的，又不是领
导，但工友们都听雷锋的。”

6年4次“跳槽”历经5

份工作

这个智慧的小个子注定要成
就一番事业，因为他不仅有着洞察
社会潮流的敏感，而且从来都不会
放弃任何一点实现自我价值的努
力与尝试。

2 月 15 日，坐在北京建国门
温泉公寓的工作间里，师永刚又一
次谈起《雷锋(1940-1962)》。这部
出版于 2007 年的书籍，先后多次
印刷再版，如今正伴随着师永刚的
进一步思考，成为《革命说明书》丛
书中的一本。

师永刚惊讶于雷锋对社会的
洞察和对潮流的敏锐，比如他在短
暂的 6 年工作生涯里，4 次跳槽、
历经 5 份工作：全县第一批拖拉机
手、公务员(县委书记的通信员)、
推土机手、钢铁工人、汽车兵。

“其实雷锋一直都是共和国
50、60 年代的‘潮流先锋’，他戴红
领巾、主动回乡当农民、当政府公
务员、学开拖拉机、喜爱拍照片、发
表文章、成为钢铁工人、穿皮夹克
戴手表、参加解放军、学习毛泽东
选集……”谈及那台在当时象征着
现代化的拖拉机，师永刚坚信它的
时代地位要远超如今穿行在柏油
路上的名车宝马。“毫无疑问，雷锋
的生活正是那个时期的主流生
活。”

根据他的想象，如果雷锋生活
在现在，肯定“是一个执着上进的、
灿烂的年轻人”。

纵然每个时代都有局限性，但
这并不妨碍生活其中的人把握这
个时代的脉搏。

2 月 16 日上午，北京，坐在海
军第三招待所的一间会议室里，海
军原副政委、雷锋基金管委会会长
冷宽，一下就回想起 1960 年 1 月
8 日这一天。

这是雷锋参军入伍的第一天，
从这一天起，冷宽就注意到了雷
锋。当天举行的全团迎新大会上，
团部首长号召大家做“五好战士”。
室外的冷风劲吹，代表全团新兵登
台发言的雷锋，手中的讲稿被风吹
得难以拿稳。只见他把讲稿装进裤
兜，台上就传来一声高喊：“刚才首
长讲了，要做‘五好战士’，别说五
好，就是六好七好八好，我们都去

争都去做。”
台下一片大笑。刚入伍的雷锋

不知道，“五好”是当时部队倡导的
一项专项活动。

其实雷锋那一天的讲话很精
彩，时隔 50 年，乔安山清楚记得团
部首长如何评价入伍第一天的雷
锋。团长说，“我的营长拽出一个
来，不给他讲稿，也都讲不了这么
好。”政委说，“可以好好培养培
养。”

这个敢于表达的，既可爱又上
进的小个子，就此烙进了冷宽的记
忆。

“我爱全国人民，怎么

能不爱王佩玲呢？”

雷锋生前所在团的纪念馆里，
摆放着雷锋“四大件”的真品：皮
箱、英纳格表、料子裤、皮夹克。曾
经有一段时间，部队一度不敢把它
们拿出来，但现在，作为雷锋生活
的真实见证，它们就在二楼展馆的
最抢眼处一一陈列。

这个娃娃脸儿的小个子不是
单调乏味的人。每逢见了同龄的男
女同志，他习惯张口就喊“哥哥、姐
姐”，在直抒胸臆地表达着“同胞
情”的同时，也把自己的热情彰显
在众人面前。嘴巴甜、心肠热、腿脚
勤、悟性高、懂潮流，这样的雷锋不
管走到哪里都很快成为焦点。

曾先后执导过《雷锋是谁》、
《世纪雷锋》等纪录片的导演陆芸
芸，长期思考雷锋为什么能够迅
速受到大家的欢迎。她的答案是：
7岁就成了孤儿的雷锋，不仅独立
思考能力更强、行动更果断，而且
与需要养家糊口的同龄人相比，
始终经济独立，这都让他比同龄
人更有机会和能力做自己想做的
事。

这样的一个雷锋，不仅从来都
是岗位上的标兵，而且一直都懂得
打扮自己。据冷宽了解，在工厂时，
工友们经常去跳舞，也喊雷锋去，
并建议他去跳舞时穿件像样的衣
服，别总是穿一身工装。“出手不
凡”的雷锋，很快购买了皮夹克和
料子裤。在县委当公务员时期就拿
36 块钱工资的雷锋，有能力购买
当时在别人看起来是奢侈品的物
件。

雷锋的受欢迎和追捧是全方
位的。被雷锋化名“黄丽”写进日记
的王佩玲早已为大家熟知，但据乔
安山回忆，与雷锋传过“绯闻”的人
并非只此一个。

乔安山记得部队驻地曾有一
名负责校团委工作的张姓女教师，
听说雷锋是模范标兵，一心想向雷
锋请教经验。两人邂逅在马路上，
这位张老师就把四班长雷锋拦了

下来。就那么站在马路边，两个
初次见面的人被驻地群众发现

“聊得火热”。结果，传来传去，雷
锋和张老师谈对象的消息就四
散开来。

军纪要求战士不能和驻地群
众谈恋爱，雷锋当即被喊去谈话，
起初不明就里的乔安山和他开玩
笑“又去作报告”，稍后却看到雷锋

“耷拉着脸”走了回来。
严肃的军纪让雷锋不得不尽

可能地隐藏着自己的情感，后来因
与王佩玲交往而被部队调查时，面
对“你是不是爱王佩玲”的领导问
话，雷锋回答：“我爱全国人民，怎
么能不爱王佩玲呢？”

他实现了能够实现的

一切

现在的雷锋班里是清一色的
“ 85 后”小伙子。训练之余，他们也
会抱起墙角的吉他唱一首流行歌，
但这并不妨碍他们像履行神圣的
仪式那样，在每一次熄灯号吹响的
时候，把老班长雷锋的床铺重新铺
好，在第二天清晨叠放齐整。

实际上，成为标兵的雷锋，也
一样有着青春的叛逆。

给雷锋拍下了 200 多张照片
的摄影师张峻至今清晰地记得，雷
锋留着一撮部队并不允许的刘海，
被记录在照片中的刘海，是雷锋爱
美的见证，更是他叛逆的写照。当
初为了留住刘海，雷锋还专门与指
导员理论了好一段时间。

但这并未妨碍雷锋的成长。冷
宽坦言，在雷锋之后，他迄今都没
有看到有哪一个义务兵像雷锋那
样，入伍 10 个月即入党。

“雷锋生前最大的愿望就是见
到毛主席，生前他已接到了邀请，
当年 10 月 1 日登上天安门参加国
庆观礼。”冷宽说。

遗憾的是，这一切都在 8 月
15 日那一场车祸中戛然而止。但
没有谁可以否认，在那个时代，雷
锋已经实现了一个年轻人所能够
实现的一切。

走在抚顺繁华的街头，会不期
然看到雷锋的头像出现在 T 恤
上，或是陶瓷缸、烟盒上。或许不是
每个人都可以充分理解雷锋，但当
一个人的头像被另一个人穿戴在
身上，那么他一定是从中体味到了
某种相通的东西。

雷锋连连长盛会坚信，如果现
在的质疑者也生活在那个年代，一
定会打心眼里佩服雷锋。

其实，每个人身边可能都有这
么一个追梦人，为了心中的目标，
始终坚定不移地风雨兼程。

1958年，乔安山遇到的这个
人，他的名字叫雷锋。

■7岁就成了
孤儿的雷锋，不仅
独立思考能力更
强、行动更果断，而
且与需要养家糊口
的同龄人相比，他
始终经济独立，这
些都让他比同龄人
更有机会和能力去
做自己想做的事。

■这个智慧的
小个子注定要成就
一番事业，因为他
不仅有着洞察社会
潮流的敏感，而且
从来都不会放弃任
何一点实现自我价
值的努力与尝试。

■严肃的军纪
让雷锋不得不尽可
能地隐藏着自己的
情感，后来因与王
佩玲交往而被部队
调查时，面对“你是
不是爱王佩玲”的
领导问话，雷锋回
答：“我爱全国人
民，怎么能不爱王
佩玲呢？”

在那个时代，他实现了一个年轻人所能实现的一切

追梦者雷锋
文/本报记者 石念军 片/本报记者 邱志强 发自北京、抚顺

海军原副政委、
雷锋基金管委会会长冷
宽（右）接受本报记者采
访。

▲雷锋纪念馆里陈列着
雷锋当年戴过的英纳格手表。
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