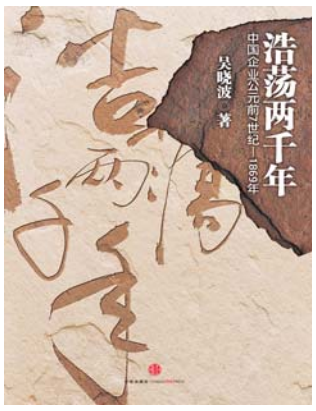
9　长安城里的商人

新书试读



◆书名:《浩荡两千年》
◆作者:吴晓波
◆出版:中信出版社

有一次,玄宗问他:“你到底有多少钱?”元宝悠悠地说:“皇宫的后面有一座南山,我用一匹绢捆一棵树,树都捆完了,我的绢还没有用光。”绢在唐代可以当货币使用,一匹绢在开元年间可换得十多石粟,元宝之富可以想见。

王元宝的故事被记录在《太平广记》之中。

此时的中国已经承享了整整130年的太平,正处在历史上最好的极盛时刻。经历400年的南北分裂后,中国于公元589年重新统一。中国史专家、当过美国历史家学会会长的魏斐德在《世界历史背景下的中国》一文中提出过一个问题:“在世界第一批帝国——罗马和汉朝——崩溃后,中国历史和欧洲历史为何差异起来呢?”他对此的回答是,“统一是中国的一种文化”。

随着罗马帝国的消亡,欧洲从此进入了一个漫长的封建制时期,并从此再未“统一”——20世纪末期出现的欧盟是一种新的联合体模式。而中国则有一个“合久必分,分久必合”的规律。公元589年,杨坚在长安建立隋朝,几年之内征服大江南北,结束了长期分裂混战的局面。

而诡异的是,这个实现了统一大业的王朝跟800年前的秦王朝一样,竟又是一个短命帝国,它从统一全国到丧失政权前后仅仅29年(公元589-618年)。更为诡异的是,这两个短命帝国却都各自完成了几个影响千年的巨大工程,秦朝确立了符合大一统需求的郡县制度,修筑了万里长城,隋朝则创造了科举制度,同时开凿了南北贯通的大运河。

提要

公元750年前后,大唐开元年间。王元宝是长安城里最富有的商人,从事的是商贸业,据说他用金银装饰居屋,墙壁上涂以珍贵的红泥,时人称为“王家富窟”,其“器玩服用,僭于王公”。

科举是政府通过定期执行考试来选拔官吏的制度,其考试的内容是研习儒家经典——有人计算过,它们的总数在90万字左右。它从公元605年(隋大业元年)开始实行,到1905年(清光绪三十一年)为止,整整实行了1300年,由于采用分科取士的办法,所以叫做科举。

世族模式和庄园经济,从西汉中后期以降的数百年间,困扰历代治国者,几乎鲜有改造成功者,王莽改制,十年而亡,刘秀“度田”,不了了之,东汉政权的羸弱以及魏晋南北朝的纷乱,无不与此有关。一直到科举制的出现,才切断了世族繁衍的制度性根源。

科举制度自诞生起,就成为大一统文化的重要组成部分,它意味着,任何人都可以通过朝廷主持的考试来变成统治阶层的一分子。如果说商鞅发明的军爵制度打通了普通人向上晋升的“武力通路”,那么,科举制度则开拓了“文学通路”,这显然是一条更为广阔的道路。从此,优秀的人才均被纳入到体制之内。科举制度造成知识阶层对国家权力的绝对依赖,在这个由“规定动作”组成的考试行动中,知识分子首先丧失了独立生存的可能性,进而放弃了独立思考的能力,也就是从这一制度确立之日起,作为一个独立存在的知识分子阶层在中国历史上完全地消失了。

在本质上,科举是一种政府主导的教育和人才选拔体制,当这一制度被确立之后,其他成材途径都被认定为“异端”,其中就包括通过经商成为优秀的商人。侯家驹在《中国经济史》中评论说,“中国经济的长期停滞,科举制度之弊,应是其中之一”。

下期预告▶10唐代理财大师

24　真的是一场虚惊吗

提要:

袁再春听到铃声戛然停止,觉得此乃不祥之兆。他见过无数死亡,早已磨炼得风雨不动安如山了,但这一次,倍感凄凉。抗疫总指挥和普通人一样,对这个陌生的病毒,束手无策。在这种情况下,他靠近罗纬芝且不戴头盔,几乎相当于自杀。

是的,不堪重负之时,袁再春想到过自杀,只是肩头责任使他不能出此下策。成千上万的人死去,尸体已经摞满葡萄酒窖。别的不说,单是有人将储有大量花冠病毒病故遗体的酒窖炸毁,那些在冰冻状态下依然存活的花冠病毒四散奔逸,就是灭顶之灾。

今天领导层开始研究,是否发布中国大陆全境进入传染病紧急状态令。可这和一直以来的乐观宣传,背道而驰。不管怎么说,他现在还是抗疫总指挥。如果罗纬芝确实在王府内发病及死亡,她的检验报告又证明她是确诊的花冠病毒感染者,那么整个王府指挥部的防疫级别,就陡然从C区直接飙升到A区,他对此负有不可推卸的第一等处理责任。必须把情况搞清楚。思考之后,他打电话,叫来了王府的工作人员。“屋内状况是怎样?”他不带任何感情色彩地询问。王府工作人员都认识袁再春,用钥匙试了一下,说:“门是反锁的。”

“屋里有人,她今天生病了。我需要掌握她的身体状况。”袁再春进一步解释。“如果不采取破坏性的措施,我们也打不开门。”工作人员回答。袁再春说:“假如她睡着了,把一个病人吵醒,这不太妥当……”工作人员想了想说:“屋内是有监控的。只是没有特别的允许,我们不可以看到。”袁再春说:“好的。我知道了。那谁可以决定能否查看即时监控?”工作人员说出了王府领导的名字。“把他的电话给我。”袁再春迅即布置。

◆书名《花冠病毒》
◆作者:毕淑敏
◆出版社:湖南文艺出版社

接通联系后,王府领导赶来,带袁再春走到中央监控室。“您要查看哪个房间?”他打开登记手续。袁再春报出了罗纬芝的房间号。王府领导刚要启动设备,袁再春说:“我们一会儿将看到整个房间的情形吗?”王府领导说:“是啊。”他心里还挺纳闷的,您要看的不就是整个房间吗?袁再春说:“你们有女工作人员吗?”王府领导说:“有。”

袁再春说:“请个女工作人员先查看吧。如果人还活着,我就不看了。如果人已经死了,我再来决定。”来人40多岁,方脸短发,面色漠然。袁再春恪守严格的医学道德。他不愿窥探一个女子安歇的闺房,他要给这个让他心怀怜惜的姑娘,留下最后的体面。夜风煞煞,颇有寒意。当袁再春做好了听到肃穆面容的女子惨叫的时候,那女人走过来悄声说:“207号房客安然入睡。一动不动。”

袁再春问:“地面上有没有呕吐物?”肃穆女子想了一下,回答说:“没有。”袁再春问:“有无翻滚挣扎的痕迹?”肃穆女子答:“没有。被子盖得好好的。”袁再春继续不放心地问:“你如何能判断207的住客,是安睡而不是昏迷抑或死亡呢?”肃穆女子说:“我看到她的脚轻轻动了一下,就像睡着后脚压麻了,要稍微活动一下那样。所以我能判断她是安睡,而不是您说的那个……”她不愿意说出“死”这个词。“好吧。到此结束。今天我们察看过录像一事,请对207住客和所有的人保密。”袁再春说罢,转身走了。

罗纬芝睁开眼睛,一派金光灿烂。这才恍然明白:自己并没有死去,依然还在人间。这里是燕市王府,这里是207房间。可是,不对啊!她无比孱弱的状态哪里去了?滚烫的皮肤哪里去了?万箭穿心般的胸痛哪里去了?哪去了?

都没有了。烟消云散……仿佛一切变故从未发生。不,现在的状态简直就是重生,她神清气爽内心平和,目光清澈通体安泰。

下期预告▶25潜意识里的决定

◓日识一字

发音:chán
谐音:谗
释意:1.狡猾。2.贪3.古代农具;也作兵器,后作“鑱”。
用法::~兔(狡猾的兔子)。

23　一条不归路

◆书名:《酒局》
◆作者:陈亚辉
◆出版社:湖南文艺出版社

他挪了挪屁股,坐定后,嗫嚅着问道:“雨晨,这,这是你自己的车吗?”

唐雨晨只是点点头。周进接着问道:“公司也,也是你的吗?”

“是的,刚开不久!”唐雨晨不冷不热地说,心里一阵酸楚,走到今天,吃了多少苦,受了多少耻辱,只有她自己知道!周进听了,嘴角动了动,不再说话,双手也不自然地垂放在大腿上。

提要:

唐雨晨在思维飞速运转后,决定冒险一试。要知道,约周功航出来一次不容易,错过了这次机会,下次又不知什么时候。即使他拒绝了,她也只不过丢个面子,而她又不是没丢过面子!

唐雨晨把周进带到一家咖啡厅。热腾腾的咖啡端上来后,唐雨晨边搅拌咖啡,边问周进:“怎么到这里来了?”周进往自个儿的杯子里加了糖,低头搅拌着咖啡,不敢正视唐雨晨,说:“我的婚姻失败后,找工作屡屡碰壁。有同学告诉我,你在这里,我便来了。”

唐雨晨听了,不禁凄然一笑说:“这么说,你是因为我而来的了?”周进把头垂得更低了,红着脸,低声说:“是的,雨晨,我对不起你,我知道我错了,我知道我对不起你,请你原谅我好吗?咱们重新开始!”唐雨晨没有给自己的咖啡加糖,抿了一口,只觉得咖啡很苦。

“请你不要再提过去好不好?”

“雨晨,你真的不能原谅我吗?难道你真的忘了我们在大学时度过的美好时光了吗?你忘了冬天里我冒着严寒起早给你占座位了吗?你忘了春天里我们一起去看桃花了吗?”唐雨晨的思绪随着周进的描绘,回到了那段无忧、浪漫的岁月,可当她的思绪被拉回到眼前时,那段如梦往事像一阵风似的,轻轻地吹走了。

“不要再提过去了,好不?你已经不是过去的你,我也已经不是过去的我。咱们谈现在吧,念在同学一场的分儿上,如果你想到我公司工作,我欢迎你!”

“雨晨,你真的不爱我了吗?你真的对我一点儿感情都没有了吗?”周进有点儿按捺不住了。“爱你?感情?”唐雨晨不禁笑出声来。她突然觉得这些词语从周进口中说出来,很好笑、很苍白、很平淡。要是刚毕业那会儿,周进真诚向她道歉,苦苦哀求她原谅他,或许她会心软。但是现在,她的心里只有一个男人,那就是冯雄俊。不过,这个男人在她内心激起两股力量,这两股力量在猛烈地纠缠着、厮斗着,一股是爱,一股是恨!

唐雨晨是思虑了好久,犹豫再三后,才给周功航发短信的。短信的内容只是告诉他,她已经从雄俊公司离职。当初和周功航喝酒时,他主动跟她交换了名片,就凭这点,她认定周功航对她的印象不错。

两个月,约了三次之后,唐雨晨才约到了周功航。赴约前,她精心打扮了一番。至于喝酒的地点,唐雨晨原本定在豪味酒家,可离约定时间还有一个小时的时候,周功航却打来电话,让唐雨晨到宁湾宾馆。唐雨晨赶到宁湾宾馆时,他又来了电话,让她到味隆饭店。周功航频繁更换见面地点,让唐雨晨想到“狡兔三窟”这个成语,猜想周功航担心自己给他设下埋伏。

唐雨晨走进味隆饭店周功航定好的包厢时,周功航早已在那儿等候。周功航点了一瓶法国产的特优香槟干邑。“来,小唐,咱们俩先干一杯!”周功航率先举起了酒杯。唐雨晨赶紧举杯,跟他轻轻碰了一下,然后一饮而尽。一瓶名酒很快见底,周功航的眼波中也有了暧昧的味道,但他仍沉稳如山。

周功航看了看表,欲言又止。唐雨晨赶紧娇声说:“周局长是大忙人,感谢您抽空陪我唠叨了一个晚上。”周功航迟疑了下,有点儿不舍地说:“公务繁忙,咱们就先聊到这里吧。”说着,他慢吞吞地站直了身子。

唐雨晨没有移开目光,迅速起身,上前几步,一下子抱住了周功航。周功航顿时呼吸急促,想推开唐雨晨,唐雨晨却抱得更紧了。周功航不再拒绝,猛地紧紧抱住她。唐雨晨已经走上了一条不归路,而促使她走上这条路的是冯雄俊。因为爱他,她必须想方设法得到他;因为恨他,她必须想方设法打败他,甚至毁灭他。而要打败他,就必须借助周功航的权势。

下期预告▶24兵不厌诈