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故事为王第三只眼

Kate 主持一个特效化妆师的
竞赛节目，照例要出些离奇的题
目，吸引观众眼球。她引来一队青
春高挑的模特，要求化妆师把这些
姑娘们化妆成路人甲、路人乙，越
平凡普通越好。

作品完成后，漂亮姑娘们已变
得面目全非，皱纹、斑点、“晒”得发
红的脸颊、龅牙、眼镜，还有文身。

评委是为很多大片做过造型
的业内资深人士。她在每一个“普
通人”面前驻足，凝神细看，然后问
化妆师：她鼻子上的伤痕是怎么回

事，她的手里握着什么，她的文身
是什么意思……

一个被化妆成小镇图书管理
员的造型，最为评委欣赏：瘦削的
身体，苍白的脸颊，可以想见，拜赐
于她常年不见日光、缺乏运动的职
业；深度的眼镜，无疑也来源于此；
古板的套装，也许是表姐十年前的
淘汰产品，被这不屑于亦不善于打
扮的妇人穿到了今天；最神来之笔
是，模特的指缝间还有油墨痕迹，
衣服上粘着报纸碎屑，是今天的

《纽约时报》吗？是这位女士的每日

必读？它古典严肃的风格和眼前这
位“图书管理员”再配不过，她为什
么愿意干这样乏味的工作，而且一
干 20 多年……她普通至极，却已
让你对她的生活展开万千想象。

是的，评委说，告诉我“她”后
面的故事。每一丝皱纹、每一道伤
痕、每一枚茧子背后，都有一个故
事，她们只是普通人，可是她们亦
有她们的故事。

最好的化妆造型师，不仅画出
了外形，也在这外形中，画出灵魂
的小小一角，引发你窥探的欲望。

你最好的友人和爱人，必是你
知道他（她）最多故事的人，额角上
的伤痕是从幼儿园秋千上跌落的意
外，看见男人就拘谨是初中被学习
委员抢了暗恋对象的后遗症……如
果讲不出几个关于他（她）的故事，
即便十指相扣、相依相偎，也可猜
到，你们并不真的亲密。同理，判断
你是否真的爱一个人、信任一个人，
可以看看你是否愿意对他（她）讲你
曾经最出糗和最得意的故事。

美国的常青藤学校招生，并不
同我们的高校一样，被分数状元吸

引，或寻求数理化的精英、文史哲的
全才，基本的分数线之后，招考官会
说：告诉我你的故事。一个据称以有
史以来最低分数被某名校录取的
男孩，是因为高中期间做了一个公
益项目，为偏远乡村小学募得了一
些图书和电脑。“和那些埋首书堆的
好学生比，他是有故事的人，是有想
法的人，是我们寻找的将来有可能
改变世界的那类人！”招考官说。

画出故事，讲出故事，编织你
与众不同的故事，这时代，“故事”
为王。

□童卉欣

85 后的小 A 姑娘声称，她的
偶像是梅子和小小米桶——— 这两
位网络美食达人可不简单，人家
居然能把家庭主妇当得活色生
香，既妥帖地收服了老公的胃，又
有时间发帖谈心得秀成果，还兼
顾钻研美食撰稿出书，赢得粉丝
无数。可见就是做全职主妇也未必
前途暗淡，还得看你是否有理想有
激情。

我觉得她说得不无道理。从时
尚杂志、豆瓣网没少瞻仰过那些蕙
质兰心的全职太太，她们有些在鉴
赏和展览上下工夫，有些专注做慈
善和公益事业，有些亲自动手制作
艺术品，还有些做网店做到创业板
上市……不工作不代表没有想做
的事嘛。

有一阵，小 A 姑娘又追捧起
凤凰卫视的《美女私房菜》。十指不
沾阳春水的美女主持沈星，厨艺竟
然了得，吐气如兰间把个充满人间
烟火的美食节目做得格调优雅。小
A 姑娘的理想其实很平凡，就想当
个这样的美厨娘。

正好遇到单位人事调整，她找
个借口便辞了还算清闲的工作。每
天早晨喜滋滋地与老头老太太为
伍，拎着环保购物袋去超市。那些
水灵灵、鲜嫩嫩的蔬菜，就好像在
列队等候，把它们一样一样收入袋
中，甭提多有成就感了。

回到家，把它们分门别类放
好，然后混迹于美食论坛。那里隐
匿着许多高手，从他们那儿，她学
会了做各种菜式,每天的饭菜绝不

会重样。她还关注餐具、摆盘、雕刻
胡萝卜花之类的细节，纯粹为了赏
心悦目。

那段时间，她像一只勤劳的小
蜜蜂，在通往美食的道路上孜孜不
倦。为了某一道只做一次的菜，不
惜四处购置原料。她的厨房也在向
专业级别靠拢。她搜集各种各样的
干货，茶树菇、香菇、海茸、银
耳……各式各样的调料，比如酱油
就有凉拌、红烧、炒菜、蒸鱼、卤肉
之分。除此之外，工具也是一应俱
全，烤箱、电子打蛋器、蒸锅、炒锅、
砂锅、心形煎蛋锅……

老公晨起洗漱毕，餐桌上已经
摆好健康营养早点；晚上偶尔加个
班，她已经把甜品打包送到公司楼
下，顺便还多带一些让他的同事分

享。她天真得像一个邀功的小孩
子：看，我很能干吧——— 既会享受
生活，又对老公体贴备至。

可是，小 A 渐渐发现老公对
自己并不心怀感激或引以为傲。
做那些精致复杂的菜品，她满腔
热情为的只是他。可是这年头，抓
住他的胃也未必抓得住他的心，
人家还对你身上的油烟味直皱眉
头。

后来，他竟然四处托亲友帮她
找工作，一次次催她去应聘。她不
以为然，他却义正辞严：你好好的
不能总赋闲在家吧？否则我怎么跟
父母解释呢？就是在朋友那里，也
颜面无光啊。

小 A 刚想反驳：什么赋闲？全
职太太也是工作啊！一抬头看见刚

快递来的烧烤炉，连同厨房里新近
添置的东西，都是刷他的卡买的，
再看看自己身上的休闲外套，已经
穿了好几季，但她不好意思张口问
老公要钱买新的。再想想自己那些
坚持上班的姐妹，想买衣服就买，
想旅游就旅游。其中一位“驴友”级
的，一有假期就背包上东南亚晃
荡，不必看谁脸色，因为人家经济
独立啊。

后来小 A 在 QQ 上告诉我：
刚开了个淘宝店，卖自酿的葡萄酒
和烘焙用品，挣的钱用来添置厨
具、购买食材。这是一种姿态：洗手
做羹汤为的是取悦自己——— 男人，
只是顺带沾光。

我回应：亲，做完饭后，记得取
下围裙、冲澡、换衣、洒香水哦。

为自己洗手做羹汤潮男潮女

□宗瑜琮

如果你打算跟我争论，女人为
什么一定要结婚，为什么非得有男
人爱才叫幸福，那么请你跳过以下
文字。我这篇文章不是讨论女权
的，我也反感以女人是否嫁掉作为
衡量女人是否幸福的论据。

过去，如果谁因达·芬奇、牛顿
一生未婚而贬低他们的人生价值，
这个人就是脑子进水；同样，现在
如果谁因为罗琳是单身妈妈而嘲
笑贬低她所写出的《哈利·波特》以
及因此身家十亿超过英国女王，那
么这个人就是白痴。54岁还能跳孔
雀舞的杨丽萍有过两次婚姻，没有
生育，她说：“有些人的生命是为了
传宗接代，有些是享受，有些是体
验，有些是旁观。我是生命的旁观
者，我来世上，就是看一棵树怎么
生长，河水怎么流，白云怎么飘，甘

露怎么凝结。”每个人对生命的要
求不同，理解也不一样，正是如此，
这个世界才多彩多姿。而我写这篇
文章的目的，是为那些渴望爱情却
不知道从哪里获得以及怎样获得
的红尘中人，我希望有情人终成眷
属。

我认识一些朋友，相亲无数，
但无疾而终。尤其是女孩子，上学
的时候品学兼优，数理化一路拼杀
下来，如果当时能有一个校园男
友，毕业之后结婚生子也就算现世
安稳了，只是不能出一点岔子，稍
微一出岔，毕业了，工作了，分手
了 ，再 想 找 一 个 ，往 往 就 很 辛
苦——— 她们应该是童话中的睡美
人，在睡梦中，王子爱上她们，情不
自禁地亲吻她们，等她们一睁眼，
一切都有了——— 王子，马车，婚礼，

举国欢腾，普天同庆。这种童话般
的爱情，现实中也是有的，俗话说
皇帝的女儿不愁嫁，但如果咱没有
富可敌国的父王母后，这种睡美人
式的爱情就不容易降临。平民女子
能学习的对象，是灰姑娘，灰姑娘
可是想尽办法跟恶劣的生存环境
做不懈的斗争，最后还靠了魔法才
千辛万苦地把自己送到王子面
前——— 什么是魔法？魔法和骗人的
区别在哪里？骗人是把假的说成真
的；魔法只是没有告诉你为什么一
眨眼空箱子里装满金币、为什么一
挥手的瞬间鲜花在指尖盛开。爱情
不是骗人，但一般来说，懂得魔法
的更容易些。这就是为什么你学习
好工作好身体好，而她不过是一个
眼神，他便心有所动。

魔法是难学的，否则魔术也不

会那么受欢迎。其实，如果咱不会
魔法，现学也来不及，倒不如大方
一点，就像电影《我愿意 I DO 》里
的唐微微，大大方方地说：你可以
追我。试用期三个月。

恋爱试用期，正好是“似与不
似之间”，反正是试用嘛！一些在相
亲的时候问容易让男人难堪而又
是结婚后所必须要面对的问题，在
试用期就可以轻松张口了。这是因
为人和人之间的谈话诚意是需要
环境和建立的，您如果没有一个恰
当的谈话环境，不过就是一个相
亲，之前双方又不熟，您问人家收
入多少、家庭负担怎样、为什么到
现在还没结婚或者为什么离婚，人
家多少会有些障碍，他还不知道你
是谁，就把自己的底儿全交给你，
他得多缺心眼？但这些问题又和婚
姻密切相关，所以在试用期，在感
情逐渐往

一块靠的时候，问就比较自然，也
比较容易被理解。即便男人像电影
里的杨年华那样，躲避、敷衍，甚至
说：“我的情况就是这样，结过婚，
离过婚，你愿意咱就处，不愿意就
算。”唐微微也可以说：“我问这些
不过分！我是要和你结婚的，不是
跟你玩过家家。”这就像革命浪漫
主义时期的假扮夫妻，因为是假
扮，直接跳过了那些“你爱我吗”、

“你对我有好感吗”、“你会跟我一
辈子吗”的环节，反正我们是“假
扮”，我们是“工作”，但“好感”、“愿
意在一起共同工作生活乃至生死
与共”的情感一旦产生，那就是真
正的夫妻。现在我们是和平年代，
没理由假扮夫妻，但可以大大方方
地“试用”——— 如果你说，他要是不
买账呢？很简单，如果男人连三个
月的恋爱试用期都不买账，那你完
全不用在他身上浪费时间。

恋爱试用期谈情说爱

□阿伦

□七七

在奇女子辈出的豆瓣上，我
关注的用户里有这么个女网友，
一直以来她的签名都是这样的：

“一直在排卵，从未被受精。”看起
来，这似乎只是个浅薄又恶俗的
吐槽，但我还是能无比严肃地读
出这调侃深处的寂寞和哀怨，并
且不由得心生同情。这样自怨自
艾的大龄待嫁女青年对孤独的感
觉常常要被身边不属于自己的甜
蜜放大几百倍，个中辛酸是那些
每逢节日就收到男友大捧玫瑰花
并且盘算着下班要去哪家西餐厅
的女孩们永远都无法体会也无法
想象的。

可我亲爱的姑娘啊，你可知
道散落在这城市里面又有多少精
壮独身的小伙子，他们每晚也正
窝在自己狭小的房间里，经年累
月对着冰冷电脑屏幕另一侧无私
地奉献着。或许你们每天都会谋
面，在同一列末班的地铁上交错
而过，或者在写字楼的大堂里并
肩等待电梯，想想还真是造化弄
人，非常伤感。

“鱼找鱼，虾找虾，蛤蟆找青

蛙。”这句民间谚语并非仅仅粗鄙
地表达物以类聚、人以群分的规
则。在我看来，它更在试图揭示这
磅礴宇宙间最美好且神奇的定
律——— 万物总是配对而来的，从
来就没有谁会注定孤单。“我要你
知道，在这个世界上总有一个人
是在等着你的，不管在什么时候，
不管在什么地方，反正你知道，总
有这么个人。”张爱玲也说过同样
道理的话，只不过在她口中就温
婉也文艺了很多。无论从何种角
度，我从来不曾怀疑这结论，艺术
上叫对称，科学上叫共轭，治愈系
的时候就变成了“相信爱情”，或
者张爱玲的那个“总有一个人是
在等着你的”。这绝对不是理想主
义的自我安慰，很多时候我们需
要的仅仅是走出对交流的恐惧，
去学习表达感情，给别人一个发
自内心的笑容或者一句真切的问
候，因为或许现在你对面的那个
人真的就是为你而来的。但这一
切的缘分却总是因为含蓄拘束和
不自信，而毁在被动的逃避躲闪
和终日的怨天尤人之中，不得不
说这的确是可惜的。

《机器人Wall-E》里的Wall-E

就是最典型的象征，灰容土貌、家
徒四壁，从事着最卑微的工作。而
他中意的姑娘Eva肤白貌美、珠圆
玉润，供职外企又潮流时尚。谁都
不敢奢望如此两个世界的人某天
真能有机会走到一起。但向来执
着宣扬人性美好的皮克斯电影公
司还是善良地在两个小时的影
片里给我们指出了能够见
证奇迹的捷径。Wall-E就
是那个敢于表达的小伙
子，他学会自信，懂得如何示爱，
有勇气率先伸出牵住对方的那只
手。而就是这些决定性的开始，才
让Eva也有机会读懂Wall-E对生
活的热爱以及勇气和责任感，从
而对他心生好感。就像冥冥之中
早就该是一对的你们，所差的也
恰恰就是这个开头，这也是不少
仍在愁苦于独身的男女首先最该
掌握的技能。

曾经听朋友讲过一个故事：瑞
典有家商店里，卖鞋的店员为了防
盗，只在货架上展示左脚的鞋子，
但就算如此每天竟然仍有不少左
脚的鞋子丢失，店员非常费解，只
把一边的鞋子偷回家到底有何用
处？终于，有一天他们得知丹麦商

店里的习惯和他们正好相反，只摆
放右脚的鞋子，所以总会有小偷不
辞辛劳地从瑞典偷左鞋，从丹麦偷
右鞋，然后配对出售。

虽然爱情里没有这样如月老
一般的小偷好心帮你们配对，但
只要积极面对生活和周围的人，
基本上你离成功也会越走越近。
放心，其实总会有人跟你注定
就是一对的，而且远没有瑞典
和丹麦这么遥远。

寻找另一只鞋子

男人看台

其实总会有人跟你注定就是一对的，而且远没有瑞典和丹麦这么遥远。
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