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看天下

一年前，这个废墟中身裹毛
毯无助张望的女子，成为日本3·
11大地震及海啸的标志性画面之
一。

照片中的日本女子站在废墟
里，紧紧抓着肩头的米黄色毯子。
海啸摧毁了她的家乡石卷市，在
她身后遗留下扭曲的金属、断裂
的木头。这张照片由日本读卖新
闻的记者拍摄，被全球很多通讯
社选用。

这个女子叫杉本裕子，现在
29岁。

照片拍摄于去年3月13日早
上7点，大地震和海啸发生40个小
时之后，她正望着她4岁儿子幼儿
园的方向。幼儿园部分没入水下，

被瓦砾包围着。地震近两天后，她
才找到儿子。回忆起那时的情景，
她说：“那时我以为他只有五成的
机会活下来。”

杉本生于这里，长于这里。这
个15万人的城市以港口和渔业闻
名。然而地震带来的海啸席卷这
里，约3800人死亡，是这场灾难中
单个城市死亡人数最多的。

地震发生时她正在送饮料，
她急切地试着前往幼儿园，但因
海啸不得不疏散，在车里过了夜。
次日她和丈夫团聚了，然后开始
逐个安置点地寻找——— 开始是开
车，后来没油了改用自行车。丈夫
找到一艘船抵达了幼儿园，但一
无所获。

第三天，夫妇俩听说儿子和
其他孩子一起在海啸次日早上被
自卫队从幼儿园的房顶上救了下
来。“当我在房间的一角看到他
时，泪水立刻涌上来，什么都看不
见了。”杉本说。

她抱住儿子，查看他的手、
脚、身体的每一个部位。她甚至闻
了闻他的气味来确定眼前的真是
自己的儿子。她紧紧抱住他，一遍
又一遍地说“谢天谢地”。

将近一年后，杉本故地重
游，微笑地抱着儿子。在他们身
后，微斜的道路很干净，车辆在
交通灯前等待。她的笑容似乎意
味着她的生活已经回到正轨，但
事实上不是。尽管瓦砾废墟清理
的速度比她预想中要快，但这个
家庭仍需一些时间来回到从前。

他们4年前修建的房屋几乎
被水没到二楼，他们失去了绝大
多数财产。还剩31年、约2500万日
元的住贷要还。他们现在住在租
来的房子里，但明年租期就满了。
回到老屋意味着要推倒重建。

“我以前热爱大海，但这次灾
难之前，我从未接触过它。我要继
续生活在石卷市，但要离海边远
远的。”

尽管背负着经济负担，但杉
本的生活重心已经改变。尽管她
曾放弃休假努力工作，但现在她
辞职了，为了有更多的时间和家
人在一起。“现在，每一天对我都
弥足珍贵。我明白了和家人在一
起的时间是最重要的，我们的心
连得更紧了。” （宗禾）

从那以后
她开始害怕大海

“海啸婴儿”

救了爸爸一命

去年3月11日，罕见骇人的海
啸过后，佐藤贤治在一堆尸体中
开展搜索工作时脑中突然闪过一
个念头，若不是儿子恰巧当天提
前一个月出生，此刻自己也许已
变成尸体，成为废墟下的一员。

31岁的佐藤贤治家住受灾
最重的南三陆町。海啸袭来的那
天他本来是要去工作，但因为儿
子出生，便丢下工作，去附近一
个港口城市的一家医院看望刚
出生的三子Haruse。数小时后，
佐藤贤治就职的那家小型私人
医院就变成一片废墟，唯一幸存
的只是一副钢支架，死神从来没
有走得这么近。

佐藤家族的成员都在地震与
海啸中幸存了下来，因为自家房
子建在一座小山上。如今一年过
去了，大家正准备着生日蛋糕和
冰淇淋，计划为在海啸中出生的
孩子Haruse举行一个安静的生日
聚会。佐藤贤治的祖母坚持认为，

“Haruse的出生是为了拯救我们。”
佐藤如今在另一家医院工

作，他准备今年4月把大儿子送进
小学，而4岁的二儿子则送进家附
近一座坚固大楼里的幼儿园。

“当我与朋友们喝茶的时
候，我们会苦笑着谈及我们这一
代人余生都将用于重建小镇。这
是有意义的，因为我们得为下一
代考虑。否则，他们将不得不离
开我们的家族世代居住的地
方。”佐藤说。

“其实这样根本毫无意义可
言。”当然，也有人这样认为。

（宗禾）

左图：日本大地震时废墟中的杉本裕子。 右图：地震一年后站在相同位置的杉本裕子和儿子。

地震一周年之际，杉本母子为在海啸中丧生的爱犬祈祷。
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佐藤贤治和妻子及三子Haruse。
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