文化传统与当下 庶操题

追根究底

伯夷叔齐姓字名谁

□张恒涛

伯夷叔齐姓字名谁?这是一个看似特简单其实挺麻烦的问题。

不了解历史的人会想当然地回答:“这还用问,伯夷自然姓伯名夷,叔齐应该姓叔名齐。”了解历史的人则会给出这样的答案:“这两个人是兄弟俩,一个叫伯夷,一个叫叔齐,他们姓什么书上没有说”。

听起来好像第二种回答是正确的,实则不然。

实际上,“伯夷”并非姓名,伯是伯夷在兄弟间的排行,而夷则是他死后人们为他起的谥号,同样,“叔齐”中的叔和齐也分别是兄弟排行和谥号。如果按照这种方式来称呼三苏中的大苏和小苏,那么排行老大谥号为文忠(公)的苏轼将称作伯文忠,排行老二,谥号文定(公)的苏辙则应称为仲文定。

那么,伯夷叔齐的真实姓名是什么呢?

据《史记》记载,伯夷叔齐所属的孤竹国王室以墨台为姓,即现在的墨姓。伯夷名允,字公信;叔齐名智,字公达,也就是说,伯夷全名墨台允,叔齐大号墨台智。

关于伯夷叔齐还存在一个误解——伯夷是老大,叔齐是老二,这个说法的前半截是对的,伯夷确实是孤竹国国君墨台初的长子,后半截却是错的,叔齐并非老二,叔齐的“叔”字就是一个无可辩驳的证据。

在中国古代,特别是先秦时期,兄弟间的排行有“伯仲叔季”这个顺序,《三国演义》就有一个非常典型的例子——吴主孙权的父亲孙坚有四个儿子,长子孙策,字伯符;次子孙权,字仲谋;三子孙翊,字叔弼;四子孙匡,字季佐,孙策弟兄四个分别占了“伯仲叔季”四字中的一个。同样,占了“叔”字的叔齐应该排行老三,也就是说,他和伯夷中间还有一个弟兄。

《史记卷六十一·伯夷列传第一》有这样的记载:伯夷、叔齐,孤竹君之二子也。父欲立叔齐。及父卒,叔齐让伯夷。伯夷曰:“父命也。”遂逃去。叔齐亦不肯立而逃之。国人立其中子。

[龙年说龙]

叶公被嘲笑了几千年实是冤枉

龙作为中华民族的图腾,历史久长,源远流长。中华文化关于龙的传说,据说可以追溯到更远的史前时期,因此几千年来形成了丰富多彩、厚重博大的龙文化。龙文化中蕴含着我们民族许多的文化传统因子,进一步挖掘和整理,应该有着特别的意义。因此,本刊特开辟“龙年说龙”专栏,欢迎广大读者积极参与。

□麦小麦

今年是龙年。说到龙,这真是中国文化里面一种独特的意象。西方也有龙,在各种魔法与玄幻故事中频频出现,但此龙非彼龙,西方的龙无论是造型还是性情多来自恐龙,大多是邪恶力量的代表,和中国文化里作为图腾的龙完全不可同日而语。我们的龙代表了太多神秘因子,具有无与伦比的力量,时而吉祥时而恐怖,是圣物,又是惹不起的货,人们对它的感情十分复杂。

最有代表性的故事莫过于叶公好龙。那个喜欢龙的艺术形象的叶公,一旦见到真龙便吓得惊慌失措,书生刘向把这个故事写出来,用来讽刺那些不切实际、表里不一的人,可怜叶公被世人嘲笑了几千年,真是冤枉。

历史上的叶公并不是个小丑似的人物,他会打仗、勤政爱民,更可敬的是为了国家安定,把自己的官位都让出来,班固在《汉书·古今人表》里就将他列为上等人物,评价相当之高。他的冤情,只怪龙这个东西太过复杂,人们对它的感情也很难用简单的喜欢还是害怕来表达。其实,能把龙写在寓言里,还是一条有着八卦情怀的龙,听说有人喜欢它就忍不住下凡来拜访一下,一旦发现人家并不是真喜欢又无比失望,听起来真是一个可爱的、充满人情味的角色。可见刘向对龙的敬意也有限,并不像后世那样,把龙看成至高无上的权威的象征。

科幻作家钱莉芳的《天意》,更是对龙文化的一次大颠覆。在她那个长得很像历史小说的科幻故事里,伏羲即龙,他,或者说是它,来自外太空,是一个误闯地球的外星生物。为了修好它那撞坏的时空机器,并且找人帮它在渤海修出一片能让它在时空倒流中重返太空的陆地,它把文明传授给当时还是原始人的人类,并且用超乎地球人想象的神秘力量帮助人类发展、繁衍。怀揣着这个巨大阴谋,它成了人们眼里既神圣又邪恶的不可抗力量,是为“天意”。我真喜欢这么有想象力的故事,虽然并不喜欢中学历史老师钱莉芳对中国龙图腾的解读。

现在我们眼里看到的龙,出现在年画上、红包上,被设计师用各种风格诠释出来、被商家用饮料罐子扎出来的,是一个美丽的动物。它长长的柔软的身体分明就是蛇或蟒,但因为被色彩鲜艳的鳞片装饰着,一点也不可怕;似鹿似虎的头,鳄鱼般的嘴,肚皮上还有四只很讨喜的小爪子。它们作飞腾状、作戏珠状,或是幻化成长角的男女小童穿上小红马褂作拜年状,传达的都是一派喜气。

龙的形象,在历史上有一个漫长的演变过程。早期是“蛇形龙”和“鳄形龙”,明清时与现在年货摊上的大多数龙就看起来差不多了。不变的是形象,变了的却是关于龙的崇拜,它不再是皇帝专用,也不再被人们顶礼膜拜,不过就是一个特别的形象符号而已。几千年的神龙早已不神了。

因此,不管你懂不懂文化、关不关心历史,只要还过春节,只要还说汉语,民族文化的因子就像血液流在你我的血管里,终其一生也不会改变。

有此一说

关于“三不孝”之我解

□王魁章

读了2月13日《“不孝有三无后为大”是谁说的》一文,笔者有不同意见。不错,这话确实是孟子所说,因为《孟子·离娄篇上》有言:“不孝有三,无后为大。舜不告而娶,为无后也。君子以为犹告也。”只是孟老夫子仅仅说了“无后为大”之不孝,对“三不孝”中的那两种不孝没有直接点明。到了东汉时代一位叫赵岐的经学家才又为他做了补充。赵岐在《孟子注》中说:“于理有不孝者三事:谓阿意曲从,陷亲不义,一不孝也;家贫亲老,不为禄仕,二不孝也;不娶无子,绝先祖祀,三不孝也。”

用现在的话说就是,一味顺从,见父母有过错而不劝说,使他们陷入不义之中,这是第一种不孝。家境贫穷,父母年老,自己却不努力上进求得功名,用挣得的俸禄供养父母,这是第二种不孝。不娶妻生子,没有后代,断绝了祭祀先祖的香火,这是第三种不孝,也就是孟子说的最大的不孝。

由此,我们至少可以得出三个方面的体会。

体会之一:从赵岐的“三不孝”可以看出,其第一条是针对舜父母的不良行为引申出来的,第二条是以虞舜的事迹和贡献为榜样提出来的,第三条是从孟夫子对舜的“不告而娶”的质疑说的那段话演化过来的。

赵岐的说法发挥了孟子的思想,说出了孟夫子没有说出的话,这就是因为舜的婚事引出了舜的父母的过错。而舜的正确之处就在于他没有按照父母的错误想法去做,而是采取了一种变通的办法,用“不告而娶”的实际行动,纠正了父母的过错,舜仍然是践行孝道的大孝子。

被孟夫子和赵岐所肯定和赞扬的舜的这种做法,还解决了孔夫子也没有说清楚的一个问题。孔子要求人们对父母的一切行为都要采取“不违”的原则,可是一个人的一生哪能一贯正确和不犯错误,而深具孝心的子女们又怎能眼看着自己的父母一直“过错”下去呢?对此,孟夫子说可以按大舜的办法采取能动的措施给予纠正;而赵岐的说法就更为直接了,他指出子女对父母过错的阿意曲从,非但不是孝的行为,而且是陷亲不义的行为!这样一来,就对孝顺的“顺”字给予了辩证的说明,对一味愚孝的行为给予了纠正。

综合孔孟两位夫子和赵岐的说法,就是如果父母有了过错,子女应该以耐心细致的思想工作去给予纠正,实在不能一时说服他们,也不能硬来,更不能惹他们生气,要以自己的实际行动去做补救工作,将由此带来的损害降到最低。

体会之二:从孔夫子到孟夫子,从《孝经》到《二十四孝》,都对孝提出了多方面的要求。但是仔细品味一下,赵岐提出的“三不孝”似乎已将孝的主要内容给予了概括,至少从三个方面对孝的内容做出了解释,还改变了人们几乎只把“无后”作为不孝的说法。

按照赵岐的意思,身为子女的第一孝,是在充分孝敬老人的同时,对于他们的过错不迎奉,不照办,并且尽力挽回其不良影响。在家庭内部坚持“父慈子孝”的好传统,在社会上树立和谐家庭的好形象。第二孝,面对家庭困境,子女应该通过个人奋斗来改变贫穷状况,使父母从衣食住行到精神生活上都享受到至孝的同时,子女还要对家庭和社会的发展有所作为。践行的第三孝,就是及时娶妻生子并教育子女健康成长,以使家族后继有人。

体会之三:将赵岐的“三不孝”联系起来看,它们之间还有着层层递进的密切关系,子女们行孝缺了哪一条都不行。最明显的是,如果前两条都做得很好,但是不娶妻生子,没有自己的后代,无人去继承你的好思想、好家风和偌大的家业与事业,这个家由此消亡在了你的手里,这岂不是最大的败家子,最大的不孝之子?这种情况发生在一个家庭可能影响不大,如果这样想、这样做的人多了,就不仅是对父母的不孝,还会对整个民族、国家以及人类的发展带来严重后果。这样看来,说无后为大不孝,就不显得过分了。就是用现代生男生女都是一样的观点来看,这个“三孝”的道理也是可以说得通的。因为他们和她们都有繁衍后代的能力和责任,都不应该犯“无后”的大忌。

现在看来,这个“三孝”与“三不孝”的问题,还包含着辩证与发展的观念,也跳出了个人家庭的小范围,涉及民族、国家、人类社会可持续发展和优化发展的大道理,蕴含了我们祖先认识人类、认识社会的觉悟、智慧和境界。