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深读·读人

朱维铮已成为历史。
就像他半个多世纪的历史

研究，他的人生同样浸透着沉重
的历史感，“我是抗日战争前一
年出生的，经历了抗日战争、解
放战争，经历了许多不是战争的
各种运动……”3月14日，这些话
伴随着屏幕上反复播放的他的
人生的片段影像，成为其遗体告
别会上最后的绝响。

在学界，他的学术承自孙
诒让、章太炎、梁启超、陈寅恪、
周予同、陈守实一系，是经学史
和史学史的集大成者。而对普
通人，他的研究结论打破了一
贯的历史“常识”，提出“孔子是
私生子”，“挨打不是因经济落
后”；他20年前作的《走出中世
纪》，在给自己赢得巨大学术声
誉的同时，也让一代一代的读
者得以重新去审视熟悉而又陌
生的历史。

朱维铮一贯坚持的启蒙主
义立场被不少学者认为在这个
时代弥足珍贵，不过他本人不去

混淆历史与现状的区别，“以古
律今、以今律古或者借古讽今，
都 必 然 扭 曲 乃 至 背 离 历史实
相。”然而“今天以前所发生的东
西都是历史所要研究的东西”，
他毫不犬儒，他一直关注现状，

“我批评现状，是希望你这个现
状能够有点改变。”

“复旦学术的一面大旗”

在生命的最后阶段，癌症引
起的疼痛让朱维铮的睡眠坚持
不了一个小时，他的精力再也没
法集中。学生姜鹏去医院看他，
他挣扎着从病床上坐起来，挺直
身子，极力正襟危坐。

“我们想让先生做些口述，
录音笔都带去了，先生说先放一
放，他还没有想好。”姜鹏说，之
后不到半个月，肺癌恶化，朱维
铮陷入了呼吸困难。为了应付治
疗，医生只能给他注射镇静剂，
在深度昏迷中，朱维铮的生命坚
持到了2012年3月10日下午3时
52分，享年76岁。

这位被同事称为有“士大
夫”遗风的历史学家在最后时刻
却走得太快，对自己涉猎的各个
领域没有留下完整的总结。钱文
忠在微博上追思：“朱维铮教授
极尊严地远行，剧烈病痛几乎没
有在先生遗容上留下痕迹。遗容
如生，庄严，高贵。”

易中天则这样评价朱维铮:
“先生脾气大但架子不大，骨头
硬却内心柔软，可谓有风骨又很
谦和，极具学人风范。”另一种说
法则是，朱维铮先生继承了经学
研究的正统，是有士大夫或中国
传统知识分子气息的最后一代
人。

朱维铮的影响主要集中在
历史学界，除了那些读过他的普
及型书籍《走出中世纪》、《音调
未定的传统》、《重读近代史》的
读者外，一般人对他的学术渊源
知之甚少。他的弟子马勇撰文回
忆：“如果从学术史脉络说，朱维
铮是晚清经学大师孙诒让再传
弟子，也是章太炎、梁启超、陈寅
恪的学术传人。”

朱维铮被公认为上世纪80
年代以来中国文化史、思想史、
学术史研究的开拓者之一，不过
他始终谦称自己为“中国史学的
一名从业者”。经历过上世纪80
年代文化热的人经常能见到朱
维铮的影子。

朱维铮的专业贡献让当今
学者津津乐道，他在经学史上
的建树尤为如此。朱维铮回忆
当年在跟随周予同学习时，周
予同提出经学时代已经结束，
经学史研究的时代刚刚到来，
朱维铮随后长期坚守在经学史
领域。他的弟子们不断说起，朱
维铮曾说，一名历史学家若能

留下三句话，让后人永远记住，
那就很了不起了。检视一生后，
他认为自己在经学史领域的研
究，最重要的三句话是：“经学
史是中 国 中世纪 的 统 治 学 说
史”、“经学演变中有着明显的

‘学随术变’特征”、“经学史与
我国边疆历史有着复杂而密切
的联系”。

对纯学术的恪守让朱维铮
赢得了“复旦学术的一面大旗”
的赞誉，而德国的汉学家们则称
他是位“低调的大师”。

最有范儿的教授

在复旦的校园内，朱维铮留
给学生的是“经常骑着自行车穿
越北区，腰杆儿挺得特别直”的
老者形象，老一辈的学人则还能
想起他曾是复旦大学话剧团的

台柱子，也是100米短跑的纪录
保持者。

朱维铮那门《历史上的中国
与世界》的全校公选课开了好多
年，成为一代代复旦学子的集体
记忆。“他究竟在课堂上讲过什
么，一拨又一拨学子或许并不记
得了，最难忘的还是他的风度、
犀利，引经据典的博大，警句名
言式的精深。当然，还有朱维铮
对现实始终如一的关切和大胆
表达，在一代又一代学子身上留
下不灭印痕。”马勇在回忆文章
中说。

他被学生看做是复旦大学
最有范儿的教授，他的衣着、他
的言论，都让他的课堂和讲座时
常爆棚。“老师上课前会理一下
自己的头发，为的是免得自己在
个别细节上的疏忽影响了学生
听课。”姜鹏说。

给本科生上课是朱维铮一
贯的坚持，即便在生命的末期，
他也如此。

去年12月15日，刚从中山
医院接受阶段性治疗回来，朱
维铮就拄着拐杖走进了复旦大
学第五教学楼。姜鹏说，当时朱
维铮走上三楼，在休息室里整
整 休 息 了 半 个 小时才 缓 过 劲
来。随后他努力让自己进入最
佳状态，为学生们讲完两堂课。

在这人生最后一课，他讲了
夷狄之辨、夷夏之辨，讲清朝的
满汉分野，还讲辛亥革命。

末了，他给学生三条建议：
“不要把自己变成大中华主义
者。”“眼睛向内看，解决了中国
内部的问题，才会解决历史上
会‘积弱’的东西。”“改变观念，
国人对中国与世界的认知其实
还停留在孔子时代，甚至还不
如林则徐、李鸿章他们。”

“我应该有一颗

属于自己的头脑”

朱维铮早早就显示出了在
治学方面的天分。1962年，年仅
26岁的朱维铮就在《历史研究》
上发表了《府兵制度化时期西魏
北周社会的特殊矛盾及其解决：
兼论府兵的渊源和性质》一文，
备受瞩目。

1960年从复旦大学毕业后，
朱维铮留校给陈守实教授做助
教。

后来，周予同教授主编大
学文科教材《中国历史文选》，
他找朱维铮当助手，朱维铮就
又转到了中国思想文化史研究
领域，并在此处找到了研究的
发力点。

不过，他怎么也没想到历史
研究会和政治扯上关系。

1958年学界的“厚今薄古”
浪潮让复旦史学亦难幸免。

锋 芒 毕 露 的 朱 维 铮 成 了
“白专”典型，他受到处分，但其
才气让他被“罗思鼎”(上海市
委写作组 )看重，在写作组，朱
维铮成为历史组的核心人物之
一。“文革”之初，他用“康立”的
笔名发表过多篇文章，他有上
海市革命委员会的出入证，他
曾和姚文元共用一张办公桌，
他还经历了《评“三家村”》的出
炉过程。

日后，朱维铮并不讳言这段
历史，他曾说：“评《海瑞罢官》如
果没有朱永嘉的出力，姚(文元)
再有水平，也不可能写出来。”

1968年，朱维铮受到审查，
很快就被清除出了写作组，随
后是长达8年的工厂生活。在工
厂里，他开始有意识地去重读
历史，重读历史上的经典文本，
希望能从历史本身把历史搞清
楚。

朱维铮后来较少谈及这段
个人学术的空白期，在跟学者魏
承思袒露心迹时他说：“在隔离
室里，那天正是我35岁的时候，
我突然醒悟：‘我应该有一颗属
于自己的头脑，我可以有一颗属
于自己的头脑。’”

直到1978年被平反，朱维铮
才重新站上复旦大学的讲台。

1987年，朱维铮出版了《走
出中世纪》，“中世纪”一词或多
或少唤起了当时人们对“文革”
的集体回忆。在出国回来后，朱
维铮收到了一大堆积压很久的
信，来自各行各业的人都问他
历史问题，不少人在后来都声
称因为此书唤起了自己的历史
意识。

学术回归到无用

重读历史让朱维铮有了新
发现，他扎实的研究破除了人们
习以为常的历史观念，这不是学
术讨巧，他只是想还给大家历史
本来的样子。

在《重读近代史》中，他开篇
就质疑“落后就要挨打”的观念，
根据经济史家麦迪森《世界经济
千年史》提供的数据，鸦片战争
爆发前20年即1820年，中国的
GDP占世界总份额的32 . 9%，领
先西欧核心12国的GDP总和，更
远超美国和日本，挨打与“落后”
无关。

（下转B05版）
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“士大夫”学者
朱维铮
文/片 本报记者 龚海

■有一种说法是，朱维铮先生继承了经学研究的正统，是有士大夫或中国传统知识分子
气息的最后一代人。

■检视一生后，他认为自己在经学史领域的研究，最重要的三句话是：“经学史是中国中
世纪的统治学说史”、“经学演变中有着明显的‘学随术变’特征”、“经学史与我国边疆历史有
着复杂而密切的联系”。

■他给学生三条建议：“不要把自己变成大中华主义者。”“眼睛向内看，解决了中国内部
的问题，才会解决历史上会‘积弱’的东西。”“改变观念，国人对中国与世界的认知其实还停留
在孔子时代，甚至还不如林则徐、李鸿章他们。”

朱维铮办公室被布置成简易灵堂，摆放着他生前的著作。

朱维铮，1936年出生于
江苏无锡，1955年进入复旦
大学历史系就读，后留校
任教。2006年被德国汉堡大
学授予荣誉博士称号，这
是汉堡大学授予中国人的
首个荣誉博士，也是自季
羡林之后德国高等学府授
予中国人的第二个荣誉博
士。著作有《走出中世纪》、

《音调未定的传统》、《求索
真文明：晚清学术史论》、

《维新旧梦录——— 戊戌前
百年中国的“自改革”运
动》(与龙应台合作)、《壶里
春秋》、《中国经学史十讲》
和《孔子思想体系》(合作)

等。2012年3月10日，朱维铮
因病在上海去世。
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