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今日潍坊

B10

结婚的时候，只有一间
房子，有三十二个平方。房中
挂了一道布帘，里面睡觉，外
面就是客厅套厨房。虽然拥
挤，却也比蜗居幸运些。

那时我跟老婆都是刚参
加工作。每天清晨，我将烦人
的闹钟狠狠的关掉，再狠狠
的塞到枕头下，扯被子蒙住
头，继续睡。其实根本无法安
然入睡，最多十分钟，老婆就
会掀开被子，揪着我的耳朵
大声说：“起床了，面条已经
下锅了。”等我洗漱完毕，热
腾腾的面条已端上桌。

女儿一天天长大。买不
起玩具，我用旧书废报纸给

她做手枪、轮船、帽子、机器
人等等我小时候玩的玩具。
后来，只要我下班回家，便有
一群小朋友围着我要做纸玩
具，理由很简单：摔不烂，用
钱买不到。孩子们手舞足蹈，
我苦笑不得。

每天晚上，老婆教女儿
背唐诗，每学会一首诗，我便
充当她的玩具马，让女儿骑
着在屋里“跑”一圈。老婆又
教她唱歌，女儿每唱一次，便
要求我们为她鼓掌，掌声必
须持续一分钟以上。很多次，
女儿都在我们的掌声中酣然
入睡，捂着拍痛的双手，我们
的内心甜美无比。

终于有一天，我有了一
百三十平方的大房子。卧室、
客厅、厨房、卫生间、书房等
宽敞明亮。住着舒服，而我们
也因此成了房奴。

那时我跟老婆都辞了工
作，自己做生意赚钱。不用闹
钟，每天早上都机械般的起
床，带着馒头、面包坐上公交
车，既方便又不浪费时间。

女儿的房间里堆满了电
动车，比她还高的布娃娃、大
熊猫，遥控飞机，奥特曼，喜
羊羊等，尽管这些玩具花费
不菲，但能腾出陪她玩的时
间去赚钱，相比之下，那些玩
具算不上什么。

女儿生日那天，我们破
例没有出门，在家里陪她。点
亮生日蜡烛，大家静静的等
着她许愿，沉默了一下，女儿
将她的愿望念了出来：“我希
望爸爸妈妈把现在的大房子
卖了，我们一起搬回以前的
小房子，那里有我们一家人
的笑声，那里才是我喜欢的
家。”泪随即涌出女儿的眼
眶，顺着她楚楚可怜的脸庞，
流进我的灵魂，痛彻心扉。

三天之后，我跟老婆完
成了女儿的心愿。我对前来
看房子的人说：“我们不是卖
房子，我们只是用房子去换
回一个幸福温馨的家。”

午后的阳光慵懒的铺洒在街间小道的每
一个角落，我独自一人漫步在这个窄小而又寂
静的小道上。一路漫无目的地踢着脚下的石
子，直到耳边莫名的迸发出了那一句震耳欲聋
的叫卖声，才渐渐的勾起了我那一段熟悉的，
令我左右为难的记忆。

“卖豆浆啊，又香又鲜的豆浆啊”。耳边是
不可捉琢磨的声响，一直延伸到那个我听不清
楚的地方……

依稀记得那是一个风和日丽的中午，班主
任 老师交 给 了 我 一 个 光 荣 而 又 艰 巨 的 任
务——— 去买万方豆浆。我欣然的接过了老师给
的五角钱，当时能替老师办事情对我们来说是
一件很自豪的事情。可是，年幼无知的我却不
知等待着我的，是一种未知的考验。

当时的我还小，考虑问题总是有些片面，
盲目而又自信的看待这件简单的不能再简单
的小事，一路又蹦又跳的走在路上，直到看到
赫然几个大字“万方豆浆”，才停止了自己浮躁
的脚步。我走向摊前，“阿姨，请给我五角钱的
豆浆。”耳畔里是我那单纯而又自信的话语。

当时的我刚刚跟那个放豆浆的台子那么
高，看到我满脸堆积着的甜甜的笑容，阿姨仿
佛不愿打破我这美好的想法似的俯下身子，亲
切的告诉我，万方豆浆卖完了。

霎时，笑容僵在了脸上，自信凝固在空气
中。短短几秒钟，我不知道究竟该用什么样的
词语来告诉你们我当时的心情，对于一个思维
简单而又充满自信的小孩儿来说，还真不知道
该如何处理这突如其来的变故。这次我所面对
的，是前所未有的困难和挑战。不知所措的我，
只是知道，阿姨所说的话，已经完完全全的超
出了我思维的领域。

我站在原地，怔怔不动，在我的印象中，班
主任老师是一个严肃，严厉而又严格的人。很
多事上，她的思想我依然是琢磨不透的。脑海
中迅速地闪过了班主任那张严肃而又认真的
面容，我不由得打了个寒颤……我心里明白，
以老师的性格，倘若我买了别样的豆浆，耳边
响起的一定是她的责备：没有这个牌子的就别
买了嘛，我说的很明白是要万方的，其它的我
不喜欢！但如果我以万方豆浆卖完了为由而两
手空空的回家的话，她同样也会怪我死脑筋，
譬如“没有那样的你就不会买别的”之类的责
怪一样会回荡在我的耳畔。那一刻，我不知道
如何是好，我只知道，这是一个让我左右为难
的难题，我正在接受着一个重大的关于智商的
考验。

当时的我想了很多很多方法，思想也挣扎
了好久好久，但最终还是没有拿定主意到底该
怎么做。愣愣的我，站在原地反复的思量着这
个曾经被我以“简单”而定义的任务。

“豆浆豆浆，又甜又香啊”，一阵响亮但却
并不怎么文明的叫卖声回荡在整个街道上，刹
那间的打破了我的思绪。忽然，我灵机一动，想
到了一个两全其美的好方法。

不知道当时是幼稚，还是真的豁然开朗，
我很为自己的“智慧”而感到沾沾自喜。我先向
万方豆浆花一角钱买了一个袋子，上面印有

“万方”的字样和标志，然后又从刚才叫卖的地
方打了四角钱的豆浆。我就拿着这个冒牌的

“万方豆浆”回去交差，幸运的是班主任老师竟
然没有发觉，我终于长舒了一口气。

不经意间走到了街道的尽头，我渐渐的收
回了思绪，今天的我很为当时的自以为聪明而
感到羞涩。抬头看那喧嚣的天空，视线里只留
下一片单调的天蓝色。

鸡打鸣的时候，我明白
本该享受晚年天伦之乐的妈
妈，又要起来进货去了。

在我的记忆中，妈妈总
是等我们睡下了，还在昏暗
的灯下纳鞋底。虽说鞋底是
买现成的，妈妈不过加工一
下，纳几针就好，也不费多少
劲。可还是要花费妈妈几天
的心血！农忙时，村里的人来
家来买布鞋，夸妈妈手艺好，
价格实惠，耐穿。妈妈晚上纳
鞋底，白天去学校门口摆地
摊。靠这些鞋，家里有了油盐
钱。生活真是太难了，妈妈坚
强的面对，用博大的胸怀化

解一切。这种品格，深深地烙
在我幼小的心里。

有一次，我数学考试不
及格，由于害怕把分数改成
86分。我忐忑不安地回到家
里，妈妈却没有发现，高兴地
说：“我们小飞有进步了，这
次考德好。慢慢来，争取考班
级前几名。”听到这句话，我
又恨又悔。我暗暗发誓，要用
真实的学分换取妈妈真心的
喜悦。

载学校门口，我望着妈妈
手里那一沓五角、一元的皱巴
巴的零钞，望着妈妈额头那一
道道深壑的皱纹，心里盛满感

激之情。妈妈用尽一生的清
苦，抚育儿女，无怨无悔。昨夜
一场暴雨，吹下一地落花。我
想，即使有浩瀚潮水涌来，淹
没我的裙边，我也不会忘记，
妈妈无私的养育之情。

春天来了，桃花谢了又
春红，太匆匆。独望高楼，妈
妈卑微的弯下腰，修剪着枯
枝败叶。我隐秘的心灵暗处，
不遗余力地清除心灵的垃
圾。是谁承担了所有的岁月
伤痕？是妈妈。在妈妈身上，
我看到了人们简朴一生的缩
影，万千大众，妈妈不过沧海
一粟。世间，亲情尤为珍贵。

在这个潮人潮语的年代，妈
妈瘦小的身体仍固守田园，
没见过外面世界的精彩，不
知道超市银行可以刷卡。

夜半无人，想起这些，感
慨万千。我想能为妈妈做点
什么，每当看到别人听京剧，
扭秧歌的晚年生活，我就想
起不苟言笑的妈妈。生活，有
时能让一个人风生水起，有
时又是那么的残酷。无论明
天是风和日丽，还是狂风暴
雨。我相信，因为有儿女的
爱，妈妈的晚年，一点会美
好。夕阳，一点会美好，一点
会与妈妈同在。

月凉如水的夜晚，白色
复式楼里灯火长明，月光柔
和地倾泻在房间里，歌王帕
瓦罗蒂耐心地聆听孩子们的
歌唱。窗外，有一个人忽然引
吭高歌，年轻倔犟的脸庞上
洋溢着自信，清远的歌声让
月光也温暖起来，他，就是黑
海涛——— —— 后来被帕瓦罗蒂
引荐出国留学。

想当初，帕瓦罗蒂来北
京时，顺便去了趟北京音乐
学院。许多孩子都想让歌王
给自己指点一二。然而幸运
并没有降临到黑海涛身上。
如果彼时的他不是在窗外引
吭高歌，而是因自己没有机
会见到帕瓦罗蒂而心灰意
冷，哭天抢地，那么如今的他
又会是怎样一番境遇呢？

记得几米的《深水井》中
有这样一句话：“掉落深井，
我大声呼喊，等待救援……
天黑了，黯然低头，才发现水
面满是闪烁的星光。我总是
在最深的绝望里，遇见最美
丽的惊喜。”命运给予我们的
不总是失望之杯，只要心中
的太阳不落，天空就不会永
远只是阴霾。只要让生命的
太阳自内心深处升起，希望
之光总会洒向我们。我们必
须学会自己创造机遇，如果
总是抱怨命运的不公，在原
地等待成功，那么我们永远
也不会有成功的一天。

纵观历史长河，那东临
碣石的一代枭雄，酾酒临江，
横槊赋诗。纵使岁月染白了
须发，他依旧高唱“老骥伏

枥，志在千里；烈士暮年，壮
心不已”。那在乱世里漂泊的
诗性女子，纵使战火纷飞，依
旧要用柔婉的才情在诗坛画
上浓墨重彩的一笔。那些或
铿锵或柔美的词章，溅落在
历史的长河里，激起遥远而
深沉的绝响。

刘备是如何赢得三足鼎
立的？宋公明又是如伺赢得
好汉们拥护的？刘备运筹帷
幄，善用孔明，终成就了宏图
霸业；宋公明在乱世中抓住
机遇，以义气与沉稳赢得好
汉们拥护。上帝在关上门的
同时，也为我们开了一扇窗。
我们不可妄自菲薄，要在困
境中奋发，如同蝶破茧而出，
一览世间所有美好景致。

困境中的智慧需要自己

去成就，黑海涛没有背景又
如何呢？他的歌声在窗外依
旧博得帕瓦罗蒂青睐，最终
成就了别样的人生。君不见
文王拘而演《周易》，仲尼厄
而作《春秋》，孙膑膑脚而修
列《兵法》。“竹密岂妨流水
过，山高哪碍野云飞！”正如
帕斯卡尔所言：“人是一根会
思考的芦苇。”不要被世俗的
枷锁所束缚，机遇是自己创
造出来的。

黑海涛的歌声演绎了生
命的奇迹。此时此刻，我仿佛
看到月光下的他，清和而淡
然，他告诉我，人生的道路布
满荆棘，只要勇于探索，那么
柳暗花明终有时。拨开下一
层云雾，迎来的，就是胜利的
曙光了。

姥爷去世，妈妈很伤心。我看到她哭，我也
流泪。

其实，我对姥爷的印象很浅淡。小时候，我
喜欢跟妈妈回老家看望他们，是因为我喜欢农
村的院子、田野、大街小巷，喜欢和表哥表姐一
起疯跑、捉迷藏。上初中后，我的学习紧了，表哥
表姐也外出学习、工作，我便只在过年过节时回
去看望他们。每次见，姥爷都会冲我笑，说我长
高了，而我却看到姥爷在慢慢变老。妈妈经常回
老家，回来时总是带给我东西吃，说是姥姥、姥
爷给我的。

在照片中，我看到姥爷曾经抱我去过公园，
爬过长城，去过人民大会堂、毛主席纪念堂。这
是十多年前的事了，那时他七十多岁。在天安门
广场、万里长城的照片，姥爷意气风发，很像老
干部。

我的眼力还不错，妈妈说，姥爷就是老干
部。姥爷年轻时，在日本警察所当工友，做地下
工作，不久入党。在解放战争期间，担任民兵指
导员，发展民兵1700多人。在孟良崮战役中荣获

“二等功”证书，还参加过解放安丘的战役、三合
山战役、淮海战役。解放后，担任第一任党支部
书记。

原来，姥爷不只是一位普通而慈祥的农民，
他像一部古书，需要时间去读懂和感悟。

房子不是家
文/莎汤果

柳暗花明终有时
文/佟晨绪

父亲额头上那刀刻般的
皱纹，如小沟，如老树皮的裂
痕，纵横交错。父亲走时，我
抚摩着他的皱纹，想起小时
候他对对我说的：崽呀，你问
我的皱纹怎么来的？告诉你，

这些皱纹是爱的记号。上帝
把我对你们的爱用笔画在上
面就变成了皱纹。

没错。父亲的皱纹是因
为对我们的爱而添加上去
的。父亲身体健壮，当过兵，
上过战场。可是，我却体弱多
病。我从娘肚子出来的时候
已经是父亲的第四个崽了。
因为体弱多病，父亲对我特
别照顾。我上面的三个兄长
包了家务，还得上山打柴。如
果他们谁欺负我，准会被父
亲打得鬼哭狼嚎。

小山村没有学校，读小
学一年级要走六里山路。我
走不动，父亲命令三个哥哥
轮流背我去上学。那时候，三
个哥哥穿草鞋，父亲却给我
买了一双解放鞋。三个兄长

不服，也跟父亲要解放鞋。父
亲说：“我八岁卖柴了。你们
想穿解放鞋，自己周末打柴
去卖吧。”

此后，三个兄长在周末
拼命打柴，然后挑到镇上去
卖。他们还没凑够卖解放鞋
的钱，脚板上的血泡破了，肩
膀上的水泡也破了。一天晚
上，我醒来后，发现父亲抚摩
着哥哥的脚板在哭泣：儿呀，
不是我偏心，是你四弟身体
太弱，是我没能力……父亲
在我心中一直是个硬汉，我
想不到父亲这样的硬汉也会
泪如雨下。父亲哭后的第三
天，我大病了一场。为了给我
治病，父亲把三个兄长卖柴
的钱都收缴了上来。我病好
后问哥哥：“你恨爹么？”哥

说：“爹心疼我们，他摸着我
的脚哭过，我不恨他。我恨
你！你让爹急心，让爹显老，
让爹有了好多皱纹！”哥哥这
样一说，我发现父亲的额头
上真的有很多皱纹。后来，我
问父亲额头上的皱纹怎么来
的，父亲告诉我，那是爱的记
号。

后来，哥哥只读了小学，
二哥和三哥只读了初中就回
村当劳力了。其实，三个哥哥
都是读书的材料，只不过因
为家里穷，读不起，他们主动
辍学了。而我，在父亲和兄长
们的爱中一直读完了大学。

父亲走了，我再也不能
抚摩父亲额头上的皱纹了。
但是，父亲对我们深深的爱，
却永远留在了我们心间。

爱的记号
文/柏兴武

我的姥爷
文/孙丽彬

夕阳会美好
文/张丽娜
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