人文齐鲁

■饮馔琐忆

荣成磕花饽饽

荣成磕花饽饽历史悠久,是祭祖供神和亲友之间礼尚往来的主要食品,也是胶东面食文化的一道亮丽的风景。

□王志华

胶东人特别是荣成人,逢年过节及喜庆之日,如春节、二月二、七月七、祝寿、婚庆、生子、升迁等,家家都要做些好吃中看的磕花饽饽,以示喜庆。荣成磕花饽饽历史悠久,是祭祖供神和亲友之间礼尚往来的主要食品,也是胶东面食文化的一道亮丽的风景。

荣成花饽饽除了手工捏制外,还借助各式各样的磕子,使用磕子制作,简单省事,花样繁多,美观生动。

磕子又叫面磕子、饽饽磕子、花模、花磕子,是一种把木板镂空后雕刻而成的模具,在农村几乎家家必备。磕子从外观上看就是一块小木板,中心镂空,在里面雕刻出花、鸟、虫、鱼等各种图案,似乎是非常简单。可是其制作工艺却相当复杂。首先是选材,因为经常用来磕印,所以木材要结实,一般是用梨木和苹果木料雕刻出来的。其次木匠在刻制模具时,为了固定方便,往往在一块大木板上刻制多个动物或植物图案,这样既可以充分利用材料,又可以很好地固定木板。据民俗专家考证:“荣成早期民间的磕子,是工匠用泥土雕后通过民窑烧出来的,是黑灰色土陶制品。”现在看这些民间用的“磕子”,除实用之外还可以发展成为一种极有特色的收藏品。

做磕花饽饽,和面要用乡下正宗的引子粑粑,再好的酵母也不如它。面粉里加入适量的水、鸡蛋、白糖搅拌均匀,放到暖烘烘的炕头上,几个小时面就开了。接着开始揉面,朝着一个方向用力地揉,揉得越用力,时间越长,蒸出来的饽饽就越白越蓬松,直到那面坯光滑如妙龄女子的肌肤。然后把面揉成长条,切成拳头大的一块块,叫“剂子”。把剂子揉一揉,揉出一块光滑平整的面团。然后把面团塞进磕子中,小巧精致的花纹就印在面团上了,咔一下,花饽饽就落地了。

磕子每磕制一种花饽饽,都含有一定的寓意,因此要根据不同的节日,选择不同题材的磕子,磕制不同的花饽饽。如春节磕制面鱼,寓意年年有余,吉庆有余;结婚时磕制“莲子花”,荷花莲蓬的造型,寓意好事连连,多子多孙;过生日磕制寿桃,寓意长寿幸福。最具有艺术性的花饽饽,是荣成人磕些鱼、虾、蟹、贝、花卉或鸡、燕等动、植物面塑,放在饽饽上,形象逼真,近似于浮雕艺术,造型美观,使人乐于观赏,不忍心吃掉。

磕出来的花饽饽不能急于下锅,要放在热炕头上“饧”一会儿,就是让饽饽更加蓬松。饧饽饽要有分寸,饧不开,饽饽就死贴贴的,饧大了就变形了。这时候,锅里要添上合适的水提前烧热,才能把饽饽放进去,温度相差不大,面才能不死贴。饽饽放到箅笼上时,每个下面都铺一片干玉米叶,防止粘锅。入锅后,先用大火攻,使高温蒸汽能很快把花饽饽包围起来,蒸出来的花饽饽又松又暄,然后用小火蒸。等到掀锅的时候,一定要注意一个细节,那就是把门窗都关好,否则,冷热空气相遇,花饽饽表面都会塌陷一个个小坑,像一张张麻子脸,荣成人称为“鬼抓了”。

锅盖一掀,满锅热气腾腾,花饽饽在锅里蒸裂了口,才算是上品,意思是饽饽笑了,预示着笑口常开、吉祥如意。出锅后的饽饽,还要“化一点妆”,土话叫做点“饽饽点”。“饽饽点”是用可食用色素制造的,纯正的玫瑰红色。用筷子蘸着“饽饽点”,给每个花饽饽点上一个圆点,花饽饽马上活灵活现地神气起来,有一股说不出来的喜庆劲儿,特别招人喜欢。

随着旅游业的兴起,每逢节假日,荣成人在旅游景点和广场上,把漂亮的磕花饽饽变成商品展销,吸引着国内外游客,外国人感兴趣,买上几个带回家,从此荣成磕花饽饽走向了世界。

公交车上学雷锋的轮回

我在公交车上实现了学雷锋“零的突破”——让座儿。如今,我早已成为年轻人让座儿的目标。这也算是人生一个轮回吧。

□董宝琳

解放初,济南只有少数外国旧车,什么“金刚”、“道吉”、“雪佛莱”之类。车头凸起,济南人叫它“长鼻子”,只有一个门,车厢内有一排U形木椅,乘客上车后一个紧挨一个坐下,最多时能载20余人。大约在1958年前后吧,济南进了松花江牌国产公交车,平头平脑,像是一辆正儿八经的公交车了,也有了前后门,车厢内能载乘客40名,又进了东欧布达佩斯牌车数辆,载客60余名。当时车少客多,争先恐后挤车的情景如在眼前。1963年3月5日,毛主席发出了“向雷锋同志学习”的号召,社会风气变得文明了,排队上车,为老人让座儿悄然出现。那时我还是个小伙子,很自然地加入了让座儿的行列,实现了学雷锋“零的突破”。

雷锋同志离开我们五十年了,如今,我早已成为年轻人让座儿的目标。这也算是人生一个轮回吧。

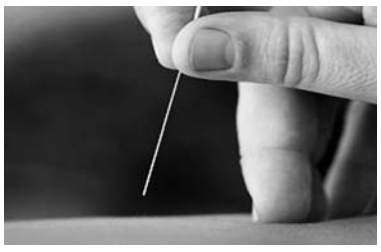
毕竟时代不同了,学雷锋,做好事,亦非简单的重复,而是不断增添新内容。两年前K100路驾驶员马宏为方便乘客雨天乘车,在车厢内自备便民雨伞袋;各路车的司机挺身而出处理突发事件,抢救急病患者的好人好事难以细表,乘坐济南公交,你只要留心观察,总能发现新的变化。还是说说我亲身经历的事吧。

2005年的初夏,一次乘76路车,时近中午,正是下班的高峰,车上颇有些拥挤。快要到站的时候,有人起身往外挤,一位身穿湖蓝色衣服的女子看样子已经站了很久了,好容易她身边的人下了车,她松了口气刚刚坐下,还没歇口气儿呢,抬头看见了我,她反应很快,立马站起来笑着说:“大爷您快坐,刚才没看见您。”话里明显带着歉意。她见我不肯坐,又说:“您坐吧,我马上就到了。”我坐是坐了,可又感到不好意思,因为这位女士虽然还算年轻,可并不壮实,随着汽车的晃动,她在人群里站不稳,有时还哎呀一声,这使我心里很不安。汽车一站一站过去,她并没有下车的意思。我真有点“如坐针毡”的感觉了。这位女士为了让我坐着,竟不惜哄我说马上到站了。

无独有偶,去年夏天一天中午,我从大观园乘35路南行,目的地是终点站。一位年轻妇女为我让座儿。由于车上人多,我不可能发现她有什么异常。半个多小时到达终点站,我见那位让座的妇女一瘸一拐地下了车,原来她的腿有点跛!这就有点不平常了——自己脚不给力,为了方便他人,宁愿艰难地站一路!这不是学雷锋只管付出不求回报的那股子“傻劲”吗?我一下子蒙了,傻乎乎地站在那里,竟忘了说一句感谢的话!

其实,在济南公交车上,文明与关爱比比皆是,雷锋的身影充满其间,有多少是用语言能表达的呢!现在有句话叫做学雷锋常态化,放在济南公交车上真是再恰当不过了。

这几种方法很难说是科学的,即便当时有效,后期也无法根治。



■旧时民俗

昔日几种民间疗法

□刘清洲

六十多年前,鲁西北农村也和全国的广大农村一样,基本上是缺医少药。得了病得不到及时诊治,于是传统的民间疗法就成了病人的治病法宝。常用的有如下几种:

撒帖子:那时人们吃的都是粗茶淡饭,遇上歉收年景只好是糠菜半年粮了。身体羸弱营养不良者大有人在。最遭殃的就是正处于生长发育阶段的婴幼儿了。他(她)们当中,有不少人患有程度不同的营养不良。其中佝偻病患儿更是不乏其人。佝偻病的症状之一就是烦躁易怒,所以这样的患儿经常地哭闹,特别是到了夜间更是哭闹不止,搅得大人一筹莫展爱莫能助,只好采用当时流行的方法——撒帖子。用一张长方形手掌大小的红纸片在上面写上:“天皇皇,地黄黄,我家有个夜哭郎。行路的君子念三遍,一觉睡到大天亮。”把它贴在路口的墙上和路边的树上,希望在此过路的人能念上几遍以给孩子消灾。

这种做法仅是给大人一个精神上的安慰,对于治疗孩子的病,当然没有任何帮助。

挑羊毛疹:那时的农民只是整天脸朝黄土背朝天地在田地里劳动。他们夏天都是赤膊在地里干活,背部的皮肤经过长年累月的风吹日晒,变得黑厚粗糙,又不具备经常洗澡的条件,背部的毛囊和皮脂腺因分泌不畅而致阻塞,这样就会在背部形成大小不等的丘疹状小疙瘩,当然就会有这样那样的痒疼不适。大家都以讹传讹地说是患了“羊毛疹”,得把里面的“羊毛”挑出来才能好。于是会挑羊毛疹的人就可大行其道了。他让患者趴下,在患者的背上寻找几个较明显的小疙瘩,用缝针刺入其内,反复地向外挑拨。人们都认为只有伴有啪啪作响的挑拨,才是最有效的挑拨。有时还真的能挑出“羊毛”,其实挑出的就是皮下组织的纤维。疙瘩被挑开了,压力减轻了,痒疼不适可能会暂时好一点。

挑挑:就是用缝针刺。那时每个村中都有几个会行这种技能的中老年妇女。人们感到头部胀痛、头晕等不适,或是感到上腹部不适,就用挑挑来治疗。如果是头部不适就用缝针在额部的多处和两侧的太阳穴处反复地刺。在刺过的地方用手反复地挤压,不断地把血挤出来,手持一块旧棉絮把血擦掉了事。如果是上腹部不适,就要患者把舌头伸出抬高,用针刺舌下面的血管,使之出血。这种方法其实就是移痛疗法和心理安慰。特别不能容忍的是,这种方法也用在婴幼儿身上。孩子有这样那样的疾病,认为应该用挑挑来治疗时,就把孩子的头固定住,用缝针在孩子的上唇和下唇周围的皮肤上密集反复地刺,孩子的痛苦之状不言而喻。孩子大哭一场,病是不会好的,倒是在孩子的口唇周围留下密密麻麻的针孔痕。

泄淤:那时有的中年男性感到下肢不适,或是胀痛或是麻木,往往好采取泄淤的办法来治疗。掌握这种技能的人为中老年男性。让患者面对墙,双手扶墙站着,下肢用力向后绷紧,尽量呈弓形。这时术者手持三棱针在自己的头皮上摩擦几下,然后选准小腿后面皮肤上的最明显的血管(静脉),用三棱针迅速地刺去。当针拔出后,即有一股细细的血流从针孔中喷涌而出。喷涌得越急说明针刺的技术越高,认为治疗效果也会越好。

以上这几种方法很难说是科学的,即便当时有效,后期也无法根治。不过在当时医疗条件非常落后的情况下,没有更好的办法,只能给人们以精神上的安慰,画饼充饥而已。

风物 fengwu