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怀念·人间

□刘振光

清明将至，又是一个路上
行人欲断魂的时节，又是一个
万物复苏、春暖花开的季节。
我携已成年的儿子和未成年
的侄女，又一次站到了爷爷的
坟前，凭吊先辈的一生以寄托
心中的哀思。

爷爷出生于清王朝风雨
飘摇、资产阶级革命风起云涌
的 1 9 1 0年，属相为“狗”，用他
老人家生前的话说：“属狗的
好啊！待主人好，待小偷小摸、
土匪胡子狠啊！”

老人家出生于一个世代
为农的家庭，祖祖辈辈的家训
为“ 衍 祖 宗 一 脉 真 传 克 勤 克
俭 ，示 儿 孙 两 条 正 路 惟 读 惟
耕”。爷爷生活的年代家中曾
经四世同堂，有二十多口人，
兄 弟 姐 妹 九 人 ，他 为 长 子 长
孙。过去中国强调的是长子长
孙要从小学着持家，所以后来
老人家的几个弟弟都外出“闯
荡”，有所“成就”，也有所“功
名”，唯我的爷爷只有“秉父
命、听母言”，一辈子留在家里
守家种地。

在民不聊生的民国初年，
由于勤俭持家，靠几亩薄田一
家 人 还 能 勉 强 度 日 。可 自 从
1 9 3 7年卢沟桥事变、“小日本
那铁路修到济南府”后，日本
鬼子烧杀抢掠无恶不作，即将
迈入“而立”之年的爷爷和家人
就与乡亲们一样朝不保夕了。日
本鬼子进入山东，为巩固其在胶
东半岛的统治，修建高 (高密 )平
(平度 )公路、青 (青岛 )沙 (莱州
沙河镇 )公路，村中所有的青
壮年包括部分老年人都被日
本人“派工”去修公路，受尽摧
残折磨。一日，一名 5 0多岁的
老人因患“痨病”实在支持不
住蹲下来歇了一会儿，就被日
本人拳打脚踢至不省人事，后
又被刺刀开膛破肚扔到了刚
刚挖好的路沟里。后来，爷爷
才得知那位被杀的老人正是
自己的岳父。

从此以后，民族仇家族恨
在爷爷胸中如烈火越烧越旺。
爷爷和几个一同修路的兄弟
秘密商量，决定想方设法逃离
日本人的魔爪。听说不远处的大
泽山里有一支共产党的队伍，是
专门对付小日本的，他们便寻找
机会，凭着当时身体还算壮、跑
得还算快，逃到了大泽山区，找
到了党的队伍，并积极加入了中
国共产党。

爷爷老年时，我们曾问过
他为什么要入党，老人家回答
得干脆利落：“为了有饭吃，有
衣穿，为了不受日本人欺负！”

“共产党的队伍好啊，不欺负
人！当官的爱护当兵的，拿咱
老百姓当人待！”我们也曾问
爷爷：“你们怎样打小日本？”

“怎么打？真枪实弹公开揍这
伙王八蛋！打不了，那我们就
白天在山沟、山洞里用石头疙
瘩造手雷、造地雷，晚上下山
去日本鬼子的炮楼给他扔个
手雷，在公路上埋几个地雷。
手 雷 扔 出 去 ，炸 死 一 个 是 一
个，炸不死也让他们不安生。
解恨啊！”就这样，爷爷他们不
断与小日本周旋，一直到1945

年日本鬼子投降。
日本鬼子被赶出中国后，

国民党蒋介石则在美国人的
支持下“从峨眉山上下来摘桃
子”，刚刚回家安安稳稳种了

没几天地的爷爷又遭了殃，被
国民党抓了壮丁，又一次陷入
水深火热之中。基于此，爷爷
又设法逃离了壮丁队伍，回到
了大泽山。这次回到大泽山，
爷爷进一步坚定了跟共产党
走的信心和决心，表现得越来
越好。老人家晚年时，经常给
我们“炫耀”自己被“大官”秘
密派回村里担任党支部委员，
组 织 农 民“ 抗 粮 ”、“ 抗 捐 ”、

“躲壮丁”的“光辉历史”，因为
工作出色，还受到过组织的表
扬。他还向我们展示过他一直
收藏着、现在已传到我手里的
一枚黄杨木刻的村公所公章。
也正是这枚村公所的公章，在
1947年国民党重点进攻山东、
重点进攻胶东解放区时，让爷
爷差点丢了脑袋。

1947年秋天的一个夜晚，
正是月黑风高时，爷爷带着20

多岁的长子——— 也就是我的
大爷——— 在苞米地里“抢”掰
苞米 (当时村民不敢在白天收
获自家地里的庄稼 )，忽然听
到 几 声 枪 响 ，他 知 道 这 又 是

“还乡团”在抓人了。他急忙将
我那从小就胆小的大爷按倒
在地，并告诉他千万别吱声，
自己则飞跑着往山里逃，可是
在 通 过 青 沙 公 路 时 ，还 是 被

“还乡团”给抓住了，五花大绑
被押到城西一个村的一座磨
坊里。此时，磨坊里已经关押
了几十个人，据说大多数都是
党员和跟着共产党干的进步
群众。后来爷爷才听说就是因
为他被人告发有那枚村公所
的公章，“还乡团”才在告发人
的引领下进了我们村。他们先
是冲着我家小院放了几枪，小
脚的奶奶急中生智，三下五除
二，打碎后窗，连拖带拽，带着
我那当时只有七八岁的还在
睡梦中的父亲逃了出去。穷凶
极恶的“还乡团”在我家没逮
到人，便拉走了我家仅有的一

头小牛和一头毛驴，放火烧了
爷爷刚刚从老爷爷那里分家
得来的三间草房。

再接着说我爷爷当时被
带到磨坊后，“还乡团”便在磨
坊前一个水湾边架起了铡刀，
将所关押人员一一审问，并抓
来一大群老百姓陪审。“还乡
团”审问后不管被审者是不是
党员，只要没有老百姓出
面“担保”就一律用铡刀将
头颅铡掉。一时间，人们哭声
一片，水湾刹那间变成了“血
湾”。待“还乡团”往外拖拉爷
爷时，他凭着自己一米八五
的 高 个 和 强 壮 ，死 死 拽 住
门框不放，结果门框被拽
断，自己也被狠狠摔在
地上。生的欲望促使爷
爷又迅速爬了起来，他一
抬头，看到人群里有一个老太
太。啊！那不正是自己刚出嫁
的五妹妹的婆婆吗？！爷爷急
中 生 智 高 喊 了 几 声“ 娘 啊 娘
啊！我是您干儿啊，不是党员，
娘！娘！”老太太一怔，人命关
天，忙喊：“是啊！这是俺干儿！
老老实实种地的！不是什么党
员！”说着，老太太双膝跪地，
叩头不断：“求！求老总！他是
俺干儿，不是党员啊！”“还乡
团”见老太太心急情切，便吼
道：“老婆子，你敢担保？”

“敢！”
“用什么？”
“两口袋豆子！”
好险！“还乡团”信以为真，

拿了那两口袋豆子，竟将爷爷放
了。从那以后，一直到上世纪五
十年代初老太太去世，不管收
成如何，爷爷一直将其五妹妹
的婆婆当成自己的老人供养，
最起码一年背两口袋豆子给
老太太。在老人去世时，我爷
爷披麻戴孝行孝子礼。

新中国成立后，爷爷担任
村里的支部委员，还被推举为
林业队队长，用爷爷的话说，
那可是个不小的“官”。在儿时
的 印 象 里 ，爷 爷 经 常 到 大 队
部、公社和乡里开会，每次去
之前和回来后总是显得特别
兴奋，还经常给我和弟弟们传
达会议精神。我最早记住的几
句毛主席语录还是爷爷一句
一句教给我的，不过后来上大
学后，我才明白原来爷爷仅凭
记忆教给我的语录虽然意思
都是对的，文字上并不怎么准
确。尽管如此，我还是从爷爷
那里知道了“共产党好”、“社
会主义好”的道理。

十一届三中全会后，村里
解散了林业队，实行了联产承包
责任制。爷爷也老了，不再是村里
的支部委员。但他仍然坚持参加
党员会，坚持经常到林业队的果
园里转转，并叮嘱父亲，待自己百
年后要埋在果园里。

1 9 9 4年爷爷走完了他八
十 四 年 的 人 生 旅 程 ，无 疾 而
终。他走得很安详，临去世前
几天爷爷还对我父亲讲：“我
生没赶上好社会，长没赶上好
世道，老了以后有住有吃，赶
上了好社会，共产党能啊！”

在爷爷坟前，我一边给儿
子和侄女讲着我所知道的爷
爷那些过去的故事，一边清理
着坟头上干枯的杂草……临
离开爷爷的坟时，儿子说：“咱
给我老爷爷磕个头吧！”我们
双膝跪地，连叩三头，不求别
的，只求我心目中那特别的爷
爷九泉下安息！

爷爷在大泽山
找到了党的队伍

怀念———

记录、纪念离我们而去的人
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□孙道荣

连续一个多月的雨，把江南
下得湿漉漉的。

3月7日，依旧阴雨绵绵。绍
兴的街头，人人都撑着一把伞，
在冷雨中急走。雨把人的心情都
下得糟糕透了。

一位穿着雨衣骑着自行车
的老人，突然在路边停了下来，
弓着腰，双手搭在自行车上。
没有人留意到他，雨伞挡住了
人们的视线。一名扫地的环卫工
人，扫到老人的身边时，发现雨
中趴在自行车上的老人一动不
动，意识到情况不妙，赶紧喊来
了边上小店里的营业员，拨打了
110报警。

派出所就在附近，两分多
钟，民警就赶到了，紧接着120急
救车也赶来了。医生一检查，老
人已经瞳孔放大，没有了任何生
命体征。短短的几分钟，老人在
雨中安静地离开了这个世界。路
边，很多把伞停了下来，揪心地
看着这一幕。

雨还在下。老人的遗体，躺
在担架上。两位民警蹲在老人的
身旁，撑着伞，不让雨水打在老
人的脸上。两位民警的后背，很
快就被雨水打湿了。

一个路人撑着伞，走了过
来，站在老人身旁，将伞斜伸着，
不让雨水打湿老人的双脚。雨将
他的半边身体，也很快淋湿了。

又一个路人，撑着一把小花
伞走到老人的身旁，伞太小了，

只能挡住老人的一点身躯。她贴
近老人蹲着，这样，雨就不会溅
到老人身上了。

民警翻开老人的口袋，试图
找到老人的身份证明和线索。老
人的身上，带着一部手机，民警
打开手机，显示有一个未接电
话，电话打过去，正是老人的家
人。远在县城的家人，闻讯紧急
往市里赶。

起风了，风裹挟着雨。老人
已经离世的消息，在雨中传播。
人们唏嘘不已，但没有人愿意离
开。人们撑着伞，在雨中陪伴着
老人。又一把伞走了过去，替换
下前面的路人。一把把伞，来到
老人身边，将躺在地上的老人遗
体团团围住，努力不让冰冷的雨
水，打在老人的遗体上。人们焦
急地等待着老人的亲人从乡下
赶来。

老人是在雨天猝然离去的，
但一把把陌生的伞，为老人遮挡
住了寒雨。老人已经没有了任何
知觉，但如果真的有灵魂的话，
他一定不会感到寒冷和孤独。

这是三月一个阴雨绵绵的
上午，发生在我们身边的故事。
有人感叹说，一把把陌生的伞，
为生命撑起了最后的尊严。

也许没有人认识那些伞下
的面孔，但我们记住了那些伞，
那些陌生的，却温暖的伞。在这
个阴雨的日子里，一把伞，就是
一方晴空。

每个人，都可以为自己，也
为他人，撑起这样一把伞。

□孙守名

连续十多天，每当我拖着疲惫
的身体回到家中，一抬眼就看到那
只嘤嘤成韵的鸟儿站在阳台的玻
璃窗外。鸟儿灰翠蓝色的羽毛，赤
红色的尖喙，小巧玲珑，精美绝伦。
她站在柔和的春风中，用清澈温柔
的眼光望着我，似乎正等着我靠近
她，与她共享春天的气息。

起初，我有些好奇，心中暗想，
也许她经不起春天的诱惑，偷偷
从主人家的竹笼中逃出，躲在阳
光下享受这曼妙的春光。如若是这
样，她此刻的心情该是多么舒畅
啊，我应该为她送上世间最美好
的祝福。也许，我想，她可能与群
伴失散，流落世间，无依无归，正在
做着孤独忧伤的梦。如若是这样，
我又该如何呢？

几天后的一个黎明，我刚刚从
沉睡中醒来，那只翠鸟又早早地在
晨风中开始鸣唱，婉转而悠扬，如
美妙的仙乐飘浮在耳边。心中忽然
就有了一种私念，假如能捉住她，
把她放在笼中，挂在阳台上，时时
观赏她美丽妙柔的身姿，聆听她奇
异动听的音律，那该是怎样舒心的
事啊！这样想着，临出门的时候，我
悄悄打开了窗户，心里有些愧疚，
同时也有些期待，希望这只漂亮的
鸟儿能飞进屋里来。整整一上午，
我都在忐忑不安中度过。下班之后
我几乎是连滚带爬地冲进家门，心
马上狂跳起来：那只可爱的翠鸟正
静静地站在我的书桌上，神情安然
地盯着一本有关春天的厚书。那种
神情专注的样子让我忍俊不禁。几
乎不费吹灰之力，鸟儿就被我捧在
手中。她没有丝毫的挣扎，炯炯有
神的眼光盯着我，惊喜而又飘
逸……我一时竟不知所措。

看着这个可爱灵动的小精
灵，想着以后时刻与她相伴的美
好日子，一种从未有过的美妙感
觉浸溢心头。

接下来的岁月，我伴着鸟语花
香出门，行走在细密舒然的春风
中，踩着沉沉的暮色入门。鸟儿在
我心中，我在鸟儿眼中：那是怎样
一种惬意的心情啊！我的生命几乎
与鸟儿融为了一体，我滔滔不绝地
把所有春天的故事讲给她听，让她

感知我的乐与忧，喜与痛，我把她
视为知己，当做朋友。

在这个春天里，我的人生饱满
而充实，带着忧伤，带着渴望，与那
只鸟儿相伴相随。阳台上的各色花
儿，萌芽，生长，绽放。我默默地坐
在竹椅上，捧着散发着淡淡墨香的
书儿，听着翠鸟奇妙的音律，让
无限的春光流荡在我的心头。透
过窗子，越过无数的高楼大厦，我
看到了万木葱茏，群山苍翠，溪流
淙淙……

忽然有一天，我刚进家门，就
听到鸟儿嘶哑的啼鸣。那声音如泣
如诉，如怨如慕，缠绵悱恻，哀婉九
绝，闻之令人怆然涕下。我冲过去，
眼前景象使我悲从心来。鸟儿失神
的眼光散漫地望着窗外，失去光泽
的羽毛在淡淡的暮色中显得暗然
阴郁。眼泪顺着面颊落在嘴里，苦
涩悲酸。我知道，这只鸟儿终于厌
倦了这种与世隔绝的生活；她，就
要远离我而去，去寻找自由的生
活，飞出牢笼，飞向四溢的春风，飞
向湛蓝的天空……

我的心沉浸在伤感之中，空荡
荡的毫无着落。我来回地在室内踱
着，想着那些沉甸甸的过往。翠鸟
啊，如若你飞走，我会不会在睡梦
中想念你，会不会在黎明的晨光中
再无温馨相伴，会不会打开家门便
没有了你的祝福，会不会夕阳西下
时再也看不到你温暖的踪影……

然而，我不能再禁锢你的灵
魂，不能再让你受到世间的任何伤
害。我会在一个花好月圆的日子放
飞，放飞你坚韧的生命和美好的心
情。你有你充满朝气的生活，你有
你醉心的希望，你有你多彩的未
来，你有你高远的天空，这些，都是
我未曾经历过的。

这个春天，终于走到了尽头，
尽管才刚刚春寒料峭。我穿着厚重
的棉衣，推开那扇紧闭了好久的窗
子，一股春风正祥和地向我吹来。
打开做工精巧的金丝笼，将那只与
我相伴相依的翠鸟放飞……

鸟儿，静静地盯着我，眼里闪
着异样的泪光，带着感激和期
盼，一个转身，斜飞向天空，瞬间
消失在无边无际的苍穹。天地间，
静谧无声，只有一颗炽热的心，在
怦怦跳动……

春天里的翠鸟

伞下的尊严
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逝者档案

●姓名：刘洪寿
●籍贯：山东平度
●终年：84岁
●生前身份：农民
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