
李渔在《闲情偶寄》里说蔬菜
中最干净的，要数笋、蘑菇和豆芽。
可是他忘了木耳，他在书里没有提
到过木耳。其实如果把木耳算上，
那么笋、蘑菇、豆芽和木耳这四种
菜，就可以算作是蔬菜中的四君子
了。李渔还用蘑菇和莼菜，加上蟹
黄和鱼肋，做成好吃的“四美羹”，
其实他又把木耳给忘了，如果再把
那么一点木耳搭配进去，做成“五
美羹”不是更好吗？

我第一次见到生长着的木耳
是在小时候，在一个亲戚家的后园
子里。那个后园子很大，种了些果
树和葡萄，还有几块不大的菜畦，
地上满是残树断枝。盛夏时节，由
于高温多雨的天气，里面植被茂
盛，有些阴森，据说常常会有蛇出
没。有一天雨后，我踩着泥泞走进
园子里，太阳光线从枝叶间透进来
那么一缕，斜斜地映在园子的西北
角。我忽然看到在那里有一株倒下

的枯树干，大约是一株死去的槐
树，在那上面竟然长着一排整整齐
齐的黑色半透明状的小耳朵，有着
混沌未开的表情，仿佛正倾听着这
园子里细微的声响，包括我的脚步
声、衣裳从树间擦过的声响、风声，
甚至包括露珠从草叶上滚落下来
的动静。我俯下身去大起胆子来摸
了摸，是有点软有点黏的胶质，似
乎是半液体半固体的，阳光照着它
们，黑色里带了微棕色。后来我的
一个小姨赶过来了，告诉我它们叫
木耳，可以晒干了再泡开来炒菜
吃。她还说木头上有些细密的小白
点子，就是还没有来得及长出来的
木耳的小芽。

在我看来，木耳真是神奇，它
是从死去的树木的腐朽躯干上长
出来的，却有着那么鲜美和清虚的
味道。它们该是那死去树木的魂灵
吧，或者说是那死去树木对于生前
的某种回忆吧，是一棵树最敏感的

直觉，是一棵树留给这个世界的最
后的话语——— 当然是枯树干在沾
满了雨水之后，通过温热沉重的被
动呼吸，从身躯内部挤压释放出来
的。我疑心树干的年轮就相当于一
张旧唱片，一棵树生前的想法都在
那里面录着，现在那树死了，唱片
里的内容无法播放了，只好从树干
上长出了木耳来，让木耳代替来表
达了。如果植物也有语言，那么木
耳是什么意思呢？翻译成人类的语
言，是什么意思呢？

还有，我想的就有些离谱了，
人死之后，为什么人体不能像树一
样，长出类似木耳一样的东西来
呢？

一小撮木耳就可以在水中膨
胀出一大堆来，想象力极其丰富的
样子。我常常自己做“什锦汤”，胡
乱放进去绿的小油菜、白的豆腐竹
笋或冬瓜、黄的鸡蛋或金针菇、红
的虾米或火腿，再放上黑木耳，各

色人等粉墨登场，生旦净末丑，像
在演一出大戏。那木耳在菜肴里
往往要扮演的是配角，却又是必
不可少的，它的个性也算旗帜鲜
明，无论跟什么重要角色、名角色
放在一起，它不管吸取了多少别
类的味道或者肉类的油腻，只要
到了它那里，都能变得不卑不亢
起来，顶多是使得木耳味道变得更
鲜更清了，竟增强并提升了木耳固
有的味道。在这里我要来点托物言
志的俗套，是不是做人也应该像木
耳这样呢？

我家卫生间里的拖布杆上曾
经长出小蘑菇来，那种细长茎上
顶着小小圆帽的、像螺丝钉一样
大小的，后来也生出来过很小很
小的木耳，我看着它们真是惊喜。
闷热潮湿的天气里，我还盼着我
家的桌子腿、椅子腿以及一切木
质家具都变得感性十足，萌生出小
木耳来。

木耳

林书豪最近真是热得烫手，
能近他身的读者不信可以上前摸
摸。不过提醒阁下千万小心，十指
最好先套上“防烫隔热膜”再下
手。人人都对这突如其来的后浪
赞赏有加，我今天就不在这里推
波助澜跟着掺和了，手里拿着“瞎
起哄”的帽子想往外送的请绕开
我另选他人，我不需要这样的外
卖，实在不好意思。不过，大热的题
材不上前一亲芳泽未免可惜，我不
妨打打擦边球，为林书豪的父母唱
唱赞歌。

林书豪之所以能横空出世，他
父母的教育理念功不可没。林书豪
5岁时接触篮球，在参加基督教青
年会篮球联赛的时候，他整个赛季
有大约一半比赛是站在场地中央
吸吮大拇指，妈妈以为他心不在
此，从此不再临场督促，直到后来
林书豪出面邀请，妈妈才又到阵前
观战呐喊——— 从小就把孩子当成
独立的个体，不把自己的意志强加
到孩子头上，父母围着孩子的兴趣
转，不是鸭不上架用棍子赶。从孩

子这边看：兴趣带来快乐，有了快
乐就有了面对艰难险阻的勇气，因
为一切都是自己的选择，苦也不觉
得苦，生活因此有了意义。从父母
这个角度看：他们本没有让孩子去
争天下第一的想法，他打遍天下无
敌手更好，即使没有拔得头筹，也
不会失落得捶胸顿足。这样的教
育，你侬我侬，双方都欢喜。

好多父母不会这样做。孩子小
的时候觉得他们不懂事，时时刻
刻战战兢兢，怕他们一失足成千
古恨，牛不喝水强按头的事情常
常发生。孩子大了依然觉得自己
吃的盐比他们吃的米还多，不发
表一番高见就觉得失去了用武之
地，高见发表后孩子不照单全收
心里依旧不好过，老掉了牙不要
紧，只要尚存一口气，就想打着马，
事事御驾亲征。

贾宝玉就是在这一模式下成
长起来的。贾政从来都把他当成自
己的附属产品，可以由着自己杀或
者剐，他对儿子永远都举着高压
枪，常对他说的一句话就是“仔细

你的皮”。他可不是吓唬他，《红楼
梦》里“手足耽耽小动唇舌 不肖
种种大承笞挞”一回中他就着实地
揭过他的皮。贾母与王夫人看起来
对宝玉百般溺爱，可是他要的是林
妹妹，她们却给了他宝姐姐。那些
爱，并不是他想要的，她们是从自
己的意愿出发，以爱的名义，把自
己的意志强加到了孩子头上。这样
的教育方式，最容易出奴才和逆
子，只可惜这张教育方子几乎到处
都在用，天下乌鸦一般黑，难得出
来个逆子，又被五指山压着，难成
气候，所以，天下还是主子和奴才
的天下，想变天，谈何容易？宝玉最
后是看破红尘出家当了和尚，贾政
的愿望也落了空——— 鸡飞了，蛋也
打了。

心理学家研究过这些父母的
心理。因为在这些家庭的人际互动
中很难客观地看待人性，父母总是
会不自觉地给孩子的行为规定一
个又一个禁忌。父母表面化的“无
私奉献”其实也是一种虚假的利
他，并不是站在孩子的角度。这样

的父母说到底是处于自恋状态。自
恋型父母总是把孩子看成自我的
延伸，于是就对孩子滥施关心，而
这种照顾有时与孩子的需要是“截
然不合拍”的。他们似乎给了孩子
过度的关怀，而其实里面并没有孩
子想要的温暖。孩子觉得受压抑，
父母觉得自己的一腔痴情得不到
理解，双方都无法获得自我价值
感，彼此都会心生焦虑、愤怒或者
抑郁。

想要鸡不飞蛋不打就学学林
书豪的妈妈，放开手，让地球自己
转。太阳有太阳的轨道，地球有地
球的势力范围，太阳总想到地球
上撒泡尿，难免要有两球相撞两
败俱伤的风险。给孩子他们需要
的关爱，不要做不落的太阳，热辣
辣的，什么时候都想给予——— 尼
采曾自诩为热辣辣的太阳，光热
无穷，只是奉献，从不索取，可是
尼采最后疯了。就让孩子们做他
们自己吧，你喝杯咖啡歇歇脚，放
心，太阳还是会从东方升起，天下
不会大乱。

假温暖

身份
小区里电动车常常丢失，我发

牢骚，说：实在该民主投票，让那些
不干活只拿钱的物业人员全都下
岗。母亲则透过老花眼镜看着我，鄙
夷道：那怎么行，人家又没有偷你的
电动车，你有本事报案去，欺负那些
从农村来的小保安，算什么英雄？你
忘了当初你爸在一小区给人看大
门，有一对青岛来的夫妇，十万火急
地让你爸帮忙疏通下水道，结果，管
道通了，你爸前脚刚走，他们便发现
抽屉里少了一千块钱，非得将你爸
拽回去理论不可，还扬言说要跟你
爸打官司，最后要不是物业相信你
爸，早就将他开除了。

我当然没有忘了这事，而且还
常常为此耿耿于怀。作为从农村闯
入城市的家族里的第一代人，我常
常难以定位自己的身份，时而以业
主的高姿态，动不动就打电话给物
业，大事小情，都朝他们控诉，好像
他们收了每年两千多的物业费，就
该连我们家的灯泡坏了都得负责修
理。又有时候，看到半夜三更还在小
区路灯下瑟缩着脖子执勤的年轻小
伙，会生出悲悯，想着自己如果考不
上大学，走不出乡村，或许，此刻也
在某个城市的角落里，这样辛苦地
出卖着自己的体力，却又得不到城
市人的尊重与体谅。

不过这样的悲悯并没有持续
太久。我花了两千多刚买的电动车，
在某个月黑风高之夜，也不幸地被
某个小偷给牵引着，弃我而去。小区
的监控视频里显示，一个年轻男人
撬开我的电动车，大摇大摆地骑着
穿过小区门口，向东南方向飞驰而
去。甚至，门口执勤的保安还好心地
帮他升起挡车杆，放其出门，而那个
小偷也微笑着噘起嘴唇，似乎回馈
给保安一个响亮的呼哨。

这个带着一点挑衅的动作，让
我立刻将责任推给整个物业公司，
命令他们一周之内务必帮我将电
动车给追回来不可，否则，我就通
过法律解决，状告他们未能尽到保
护业主财产的责任。

而我一辈子省吃俭用的母亲
则比我还要愤怒，那电动车已然不
是电动车，而是两千斤白银，沉甸
甸地压在她的胸口，让她茶饭不
思、夜不能眠。她一个劲儿地朝我
唠叨：这可是两千多块啊，刚刚一
个月，就丢了，这世道还让不让人
活？不过她不像我一样，通过她所
说的“公家”渠道查找电动车的去
向。用她的话说，那等于无用功，必
须找到根源、找到小偷，才能看到
希望。我也憋闷，朝她嚷：那小偷在
门卫的眼皮子底下都能溜走，你还

指望找他回来？他早就插翅飞到天
边去了！

说者无心，听者有意，母亲很
快抓住了“门卫”这个敏感字眼，并
立刻朝我下了结论：那小偷还能悠
闲地朝门卫吹口哨，足以证明，当
天值班的门卫跟小偷是一伙的，一
个执勤放哨，一个下手偷车，这样
好的搭档，真是再完美没有！

但我并没有在意母亲的推测，
觉得那不过是一个自高自大的小
偷故意做出的胜利的姿态而已。不
过母亲却是较了真，不等我劝阻，

便冲下楼去，找到了那个可怜的小
门卫。门卫是从乡下来省城的19岁
的青涩大男孩，刚来一年多，脚跟
还没站稳，所以见到母亲这样气势
汹汹的业主，吓得几乎要哭出来。
母亲为人泼辣，看他那副模样，就
吼他：你别在这里拿眼泪吓唬我，
我哭起来比你还厉害，我就在小区
门口扯开嗓门这样一喊，保准让你
脸都没处搁，屁股更在这小区里坐
不住！

门卫果然吓得不敢哭了，不过
母亲却是越说越激动，最后，干脆
在物业办公室里一把鼻涕一把泪
地号啕大哭起来。我冲进办公室的
时候，看到她老人家那股子乡下女
人骂大街的气势，立刻羞愧得恨不
能自己再买十辆电动车给她，只要
她别在这里这样丢人就行。

我拖着母亲要回家，她却依然
指着小门卫的额头，要人家给她一
个说法，到底是赔还是不赔。我一气
之下，朝她吼：我看你是忘了我爸当
门卫时被人诬赖偷一千块钱的那股
子憋屈劲了吧？你跟人家小保安一
样，才进城不过一年，怎么就装得比
那城市人还牛气冲天啊？

母亲忽然止住了嚷嚷，红着
脸，白我一眼，而后抬脚溜出了物
业办公室。

纸纸春春秋秋
路路也也专专栏栏

小小浮浮生生
安安宁宁专专栏栏

它们该是那死去树木的魂灵吧，或者说是那死去树木
对于生前的某种回忆吧，是一棵树最敏感的直觉……

作为从农村闯入城市的家族里的第一代人，我常常难
以定位自己的身份。

给孩子他们需要的关爱，不要做不落的太阳，热辣辣
的，什么时候都想给予。心心理理红红楼楼

吴吴克克成成专专栏栏

安宁，生于泰山
脚下，8 0后作家，出
版长篇小说与作品
集1 8部，代表作《蓝
颜，红颜》、《聊斋五
十狐》、《见喜》等。现
为内蒙古大学艺术
学院影视戏剧系副
教授。

路也，毕业于山
东大学，现任教于济
南大学文学院，著有
诗集、散文随笔集、
中短篇小说集和长
篇小说等多部。
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吴克成，国家二
级心理咨询师。专栏
作家。在十几家报刊
开有音乐、绘画、摄
影、心理专栏若干。
著有《迷声——— 西方
流行音乐50家》。
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