
■乡野民俗

阳春时节苫屋忙

□周东升

苫屋？许多人恐怕只
是留在了记忆里，而那些
80 后、90 后更是鲜有耳
闻。的确，现在城市里到
处都是高楼大厦，乡村里
也难见几间草房，哪里还
有用草来苫屋的？

然而，如果将时光的
影像记录倒退 30 年，就
会发现，乡村里那一排
排、一片片的，几乎都是
草房。草房，在我们这里
就是用麦秸苫成的房。厚
厚的麦秸覆盖着屋顶，冬
御寒，夏隔热，真的是庄
户人家的安乐窝。

用麦秸苫屋，经济、
方便。乡村里有的是麦
秸。头年里麦收时节轧场
的时候，一垛一垛的麦秸
堆满了场院的四周。谁家
要苫屋，只要给生产队长
说一声，随便用。房屋每
苫一次，时间长些的能撑
七八年，短的也达三四
年。其间，最怕麻雀和鸡
上屋挠。以前，麻雀多，农
户家里的鸡也都是散养
的，它们都时不时地飞到
屋顶上找草种子或者小
虫吃。

乡亲们经过长年对
天气与农事的观察和总
结，总是把修房的日子安
排在阳春时节。三月前
后，雨水少，而且地里的
农活还赶不上趟儿。趁此
机会修房，避免到稍后的
雨季来临时，出现“屋漏
偏逢连阴雨”的惨状。早
了，天还冷，刚苫的新草

不伏实，容易透风，屋里
的人受不了；晚了，正逢
雨季，天说下就下。正因
如此，每年的春分前后，
村子里忙着苫屋的接二
连三，随处可见。

苫屋的匠人，分为两
伙，分头准备。一伙在房
屋的前后两面用粗壮的
木头搭起高至屋檐的架
子。另一伙来到麦场上，
先用钉耙子将成垛的麦
秸扒开，再用两股叉把麦
秸挑起来不停地抖动，抖
落那些夹杂的碎屑；泼洒
些清水，使其柔软顺滑，
便挑给蹲在一旁的老匠
人。那些老匠人弓着微驼
的背，低着花白的头，非
常认真而熟练地将麦秸
捋成一绺一绺的，边捋边
往跟前拢，最后形成一个
长约八十厘米、宽约四十
厘米的“麦秸个子”。双手
掐起，伸进身后专人摁压
的铡刀下，“咔哧”一声，
切为大小一致的两截。然
后，错着茬摞在一起，用
草绳捆好，即可运回家使
用。

往屋顶上铺展麦秸
的时候，先由屋檐开始，
自下而上，压茬进行，既
要防止脱节，还要掌握好
厚薄均匀。

傍晚时分，一口屋就
全苫好了。新苫的屋，虽
然麦秸厚而蓬松，却平展
展的，第二天清晨，阳光
一照，金光闪闪，并且还
不时地有缕缕的草香扑
面而来，心里感到非常清
爽。

当年小山村里学雷锋
□张家善

看到毛主席“向雷锋同
志学习”题词的时候，我正在
泰安地区铁路沿线的一个小
山村劳动锻炼。作为一名共
青团员，对党和毛主席的每
一个号召，都是怀着一种责
无旁贷、十分敬仰的心情积
极响应。随后，又从报纸上读
到了“雷锋日记摘抄”，知道
雷锋所能做到的那些看似小
事，都是在全心全意“为人民
服务”的主观愿望下的自觉
行动。于是油然联想到自己，
正是风华正茂的大好时光，
虽然身在群山深处的穷乡僻
壤，也应该从对人民群众有
利的每一件小事做起。

下乡之初，就决心以干
最脏最累的活，来冲刷头脑
中的那些“小资产阶级思想
意识”的真诚愿望，向那位
年轻的女队长要求，到生产

队的饲养棚安家，跟饲养员
大伯们同吃同住同劳动，学
着饲养那十二头大小耕牛。
每天凌晨早起，把吃饱草料
的牛牵出，再用小推车把棚
内的牛粪便清理干净，同时
再覆盖上晒干的黄土，每次
干完活都是累得满脸汗水、
手上磨起血泡、腰酸背疼。
虽已是精疲力竭但绝对不
能表现出来，以免遭到社员
的背后议论。

因为有了“从省城来的
大学生”当饲养员，引起了
人们的好奇心，饲养棚大院
就成为最聚集人气的所在。
每天晚饭后我就着那盏微
弱的煤油灯光读报纸、讲些
有意思的故事。不论什么时
候有人找我念远方来信或
是写回信，我都是蛮愉快地
应承。我又到公社邮政代办
所，买来信封并贴好邮票，
免收当时的那八分钱邮资，

颇受乡亲们称道。我把下乡
时带去的一大旅行兜书籍、
杂志摆放在饲养棚里，供多
少有点文化的社员随时阅
读。当时很流行的《大众电
影》，印有多幅彩色或黑白
剧照，没过多长时间我积攒
下的六十多本都已是有借
无还，自己心中却毫无怨
言，因为想到不肯送回去是
出于喜爱，心中反倒平添了
些许欣然。

在乡下劳动锻炼三年
多奉命返回省城后，我用出
差的机会特意绕道去了一
趟那个小山村，看望父老乡
亲们。此时此刻，我当年留
在那儿的四十多册书籍，其
中包括《朱自清散文集》、

《闻一多诗词选》、《唐诗三
百首》等诸多名著都已不见
了。年长的饲养员余老伯怀
着愧疚的心情对我说：我没
有看好你那些书，实在对不

住你呀！我非常诚恳地对老
人家说：有人把书拿回去仔
细阅读说明他对书的喜爱，
我应当感到高兴才对呀！余
老伯像想起了什么，从他睡
觉的草铺席下摸出一个蓝
布包：我见你常常翻看这本
小厚书，知道你是最喜爱
的，所以帮你藏起来了。

那是一本由三联书店
出版、王云五编纂的《汉语四
角号码小词典》，在当时已经
很难买到了，便请他老人家
转送给已在县城读中学的小
孙女，并在扉页写上：努力学
习，将来为祖国建设服务！也
算留作纪念……如今虽已时
过境迁，我对那个曾经洒下
过汗水、经受过刻骨铭心劳
动锻炼、名叫余家寨的小山
村，依然怀着深深的眷恋。只
是不知我当年留在那里、曾
经十分心爱的书刊依然完好
否？

老学雷锋
□纪慎言

雷锋 1940 年出生，仅比
我大 6 岁，所以我应该叫他

“雷锋哥”。况且毛主席题词
号召“向雷锋同志学习”的
第二年，我就高中毕业进了
空军航校，也成了解放军

“叔叔”辈的人。因此我一直
觉得自己与雷锋是同行，又
是比肩同行的同路人。

但是，既然老人家号召
大家学雷锋，当年正在争当
毛主席好战士的我就绝不
会游离于“学雷锋 做好
事”的队伍之外。可是，如果
现在让我说说，这么多年来
我究竟做了多少好事，做了
哪些好事，66 岁头脑并不糊
涂的我老人家，此时脑袋里
却是一盆糨糊。为什么？其
实原因很平常，就是好事做
得太多了，而且一直把做的

“好事”看做是“平常事”，所
以就没有特殊的或者深刻
的记忆了。我只记得我活了
这 66 年没有做过什么大的
坏事，唯一一次发坏是 1 0

岁那年在大孩子的教唆下
往一个用来喝水的茶缸里
尿过一泡尿。

如今，已经老了的我反
倒觉得学雷锋不应该只是
少先队和团员青年的事情，
像我这样与雷锋称兄道弟
的老人们倒是更应该老学
雷锋才对。即使做不了多少
好事，起码可以做个不做坏
事的好人。即使不愿意行
善，起码对别人行善不作
梗、不作恶。于是，我记得除
了在汶川大地震时热血沸
腾地为灾区捐过 600 元刚到
手的稿费以外，今天大街上
的乞丐们很少讨得到我的
一个毛票。认识我的人没有

一个会说我是吝啬鬼，我自
己更不这样认为。因为我知
道我自己多轻多重，我得首
先养活我自己和我的老人
孩子，只要我们这些人不给
别人添麻烦，也算是做了个
不大不小的好事。

我是个喜欢写作的人，
我觉得参加各类带有公益
性质的“征文”“征稿”也应
该算是做好事。譬如，参与
全省宣传文化工作“三问于
民”意见建议征集活动，我
就写了《说真话真理 报好
人好事》的稿子并被评为

“优秀稿件”等等。
我也喜欢上网写博客、

发帖子，于是被《老干部之
家》论坛聘为“文学原创”版
的版主。我并没有把这个受
累难讨好的义务差事当做
累赘，而是按照雷锋精神的
标准来热心履职。宁可放下

自己构思好了的稿子不写，
也要先品读其他网友的帖
子。而给他们的帖子写评语
更是难事，因为网友大多是
老年人，他们不管自己的文
字功夫高低，多数人的虚荣
心却是挺强，于是，写得高了
就怕是误导，写得低了又怕
作者不高兴，进而影响他们
的写作积极性。有时候，我看
到有基础的稿子还要进行点
拨，实在点拨不透的我就干
脆给他们改写。因此耽误了
我不少写作时间和心情。但
是，现在想想，认真而耐心地
与那些离退休的文学爱好者
进行交流，让别人得到进步
与快乐，不也是学雷锋做好
事的具体表现吗？认了。

我说老学雷锋，一是要
自己不间断地一股劲地学，
再就是越老越要学。正所谓：
活到老，学到老！

每天晚饭后我就着那盏微弱的煤油灯光读报纸、
讲些有意思的故事。不论什么时候有人找我念远方
来信或是写回信，我都是蛮愉快地应承。

学雷锋不应该只是少先队和团员青年的事情，
像我这样与雷锋称兄道弟的老人们倒是更应该老
学雷锋才对。
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