
父亲，清明节我和弟弟去看您
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今日运河

窗外的柳树绿了，田野里的麦苗青
了，清明节又到了。弟弟约我这个周未
去看您，父亲，您在那边还好吧？

您是1996年的7月15日走的。
那年的6月中旬，正是麦收季节。您

因为心脏病复发再次住进了医院，我请
假去看您时，您正输液，人还是那样瘦，
精神也很疲惫。您告诉我，最近感到很
累，浑身无力，只想睡觉。我劝您人一有
病都这样，打打针会好些的。在医院陪
了您两天，您说感觉好多了，让我回来，
说孩子小，还得上班。母亲送我走出病
房大楼，我回头看您住院的病室，您透
过窗户正望着我，一头灰白的头发在那
天不知为什么很刺目。这是我们父女最
后一次对望，只是当时的我浑然不知，
当我知道时，您已长眠不起。

在医院的那两天，您和我说起七月

份就要毕业的弟弟。因为家里还有一亩
多地的麦子，您安排在家等着拿毕业证
的弟弟想法把麦子收了。前一天弟弟来
看您时风风火火，坐了一会，便抱怨收
麦子时的热和累，您听了心里不舒服，
说一个男孩子，眼看就毕业了，干这点
活就叫苦喊累，走上社会怎么办？我知
道，您虽然对弟弟当时的表现不满意，
但其实是心疼他，怕他走上社会后吃不
了苦、受不了罪。那两天您和母亲一直
在说弟弟的事，您说，如果弟弟毕业后
找的工作不好，您就把工资的一部分拿
出来帮他，让他度过困难期，因为年轻
人起步时都不容易。

就在那次出院后不久，您遽然倒在
了自家门口，当时只有母亲在身边，您
走得那么突然，没有给我们留下任何话
语。但我们知道您的牵挂。

您走后，弟弟瞬间像变了一个人，
一夜之间长大了。他开始上班的单位效
益很不好，后来就辞职不干了。再后来，
他当了送奶员，开始的客户很少，经过
起早贪黑的努力和风里雨里的摸爬摔
打，经营规模慢慢大起来。几年后生活
逐步稳定下来，他成了家，在城里买了
房子，有了儿子，也就是您的孙子，小家
伙长得虎头虎脑，很懂事，很让人省心，
现在都上中学了，学习很好。

弟弟对母亲一直很好，大事小事都
替母亲想着，母亲对弟弟的表现很满
意。少了您庇护的弟弟，十六年来吃了
很多苦，受了很多罪，也流了许多我们
看不见的泪，但他从来不说。我说这些，
您知道了会心疼，更会欣慰，因为如今
的弟弟变得坚强又孝顺，他没辜负您对
他的期望，没白做您的儿子。(王敏英)
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傍晚到公园散步，忽然发现上山的小道上多
了许多孩子，两旁的柳树抽着嫩芽，吐着新叶，在
晚风的吹拂下，柳影起舞、婀娜多姿。顺势向上望
去，一颗颗柳树，争先恐后，赶趟似得向上长，满
眼全是柳色青青的景象。道路两旁的孩子拍打着
柳枝，叽叽喳喳，你追我赶，从大人身旁急窜而
过。看着孩子们手中的柳条，我这才意识到，清明
节到了。

记得小时候，也是柳条发青的季节，父亲总
会带着我去故乡的柳树行。这里的每一棵柳树看
上去都有一定的年岁了，粗粗的主干上总是有一
些凸起的皱纹和“老疙瘩”，但每根柳条都是异常
的青，散发着无限的生机。清晨的阳光钻进来，在
微风的吹拂下，带着晶莹露珠的柳条散发着清
香，眼前的一片绿色更显得春意盎然。不时会有
鸟的几声翠鸣，这时，我会完全沉浸在大自然的
怀抱里，偌大的世界似乎只有我和柳树行。

父亲这时也会忙起来，他会选择适中的柳枝
给我做柳笛。拿起父亲做好的柳笛，吹着，奔跑
着，跟周围的小朋友炫耀。很多儿时的伙伴，都羡
慕的围在我左右，每当此时，父亲都会望着我们
露出慈祥的笑容。

在这悠扬的柳笛声中，我慢慢长大，上了高
中、大学，继而又参加了工作，可是回家的日子却
越来越少。总是借故工作太忙，没有时间来搪塞
父亲。可是我哪里会知道，每年柳条发青的日子，
父亲都会坐在自家庭院里，盼我回家。姐姐偶尔
打来电话，告诉我说父亲最近身体不好，我却依
然因为工作忙碌很少去看望父亲。在异乡，当看
到一些孩子折柳枝、做柳笛的的时候，不禁让我
怀念起童年和父亲在一起的日子。

父亲最终没有完成与病魔的斗争，2009年7

月的一个深夜，我接到姐姐的电话说父亲病得厉
害，听着姐姐颤抖的声音，我已意识到了事情的
严重性，我飞奔似得跑到车站。当我到家时，父亲
已永远闭上了眼睛。母亲说，父亲一直在等我回
来，可还是差了这么几分钟。抱着父亲还有余热
的身体，我嚎啕大哭，那一刻，我第一次对自己一
直以来的追求有所动摇，我不知道人生中最值得
珍惜的究竟是所谓的人生价值，还是失去后悔恨
万千的亲情……

又是一年清明到，又是一季柳色青。可是，那
个善良、慈祥的父亲去了哪里呢？还有记忆中永
远的柳树行，我又到哪里去把你追寻？柳笛响起，
记忆犹存，父亲你在天堂过的还好吗？今年的清
明我一定会带上柳枝和自己做的柳笛来坟前看
你。 (王安帅)

父爱如大海，让我领略了它的浩
瀚与深邃；父爱如阳光，让我沐浴了
它的温暖与思泽；父爱如风，让我享
受了它的温柔与细腻；父爱如春雨，
让我品味了它的甘甜与圣洁。

四年前，爸爸病倒了，住进了医
院，那几天，家里十分的沉寂，没有人
敢大声说话，就连平时大哭大闹的弟
弟也不敢吱一声，这样持续了好几
天。

“琪琪，妈妈喊你回家，你一定要坚
强……”当老师将我喊出课堂，我还没
等他说完，马上冲出了学校，我知道肯
定是爸爸，快点！快点！再快点！

爸爸的丧事在村民的帮助下办

完了，没有举行任何仪式，只是让爸
爸入土为安。那天每个人的心里都是
沉重的，而院子里的花却开得十分鲜
艳，我呆呆的望着它们，似乎每朵花
中都看到了爸爸的影子。那些花是爸
爸几年前种的，他的身子一直不好，
干不得重活，每天只有帮家里打扫打
扫卫生，做饭，空闲的时候就会给那
些花浇水、剪枝，坐在花前静静的观
赏它们，一坐就是几个钟头，仿佛他
已经成为了它们中的一员。

又到了春天，爸爸的花儿又来了
新的生机，它们在风中摇曳着，仿佛
是寄存了爸爸的灵魂在里面，永不曾
离去的灵魂……(辛琪)

母亲名叫张凤英，这是她填写选
民证唯一用过的名字，左邻右舍却不
知道她有这个名字，因为生产队的工
分簿和分红榜都写我父亲的名字而
把她写作张张氏。她1921年农历三月
初三生于曲阜席厂村北头，十四岁嫁
到村东南头，1988年2月14(农历腊月
二十七日)在家中病故，骨灰葬于我
家责任田旁的小河边。母亲除短暂到
城里在我和妹妹处小住外，一辈子都
没有离开过这个因孔府编席户而得
名“席厂”的村子。

母亲自幼就学会了编席，而且是
一名快手。那时集市上一种3尺宽、6尺
长的小席，母亲一天能编一领。

母亲的手很巧，剪纸艺术也很高
超。当时农村姑娘和小孩时兴穿花
鞋，村子里很多花鞋的底样都出自母
亲之手。母亲如绣花一样，不停地翻
动着两手，在那块约两公分厚的圆花
垫子上一坐就是几个小时。

母亲一生都辛勤地编席，编织着
对儿女的希望，换来的那点钱也是家
中的重要收入，贴补着这个家。当母
亲那双曾贴满胶布的枯手不再编席
的时候，村子里也渐渐没有了编席的
人家。再过些年，这个世代与席结缘
的村子将不再只有名符其实的地名
特色。也许，手工编席将渐渐成为陌
生而遥远的记忆。 (张玉昆)

母亲已经离开这个世界一个多
月了，可我始终无法接受这个事实。
夜晚坐在老家的院子里，四周寂静，
除了早春的夜风偶尔扫过湖面发出
轻轻的叹息，我几乎听不到任何声
音，失去母亲的家是如此的清冷。抬
头望着星空，不禁喃喃自语：娘！您在
天堂过得好吗？

母亲去世那天中午，昏迷多日的
母亲突然睁开了眼睛。看到娘这个情
形，我心里一沉，有一种不祥的预感，
这也许就是人们常说的回光返照吧！
村里红白理事会的几个人很快赶到
我家，一看母亲的状况，催着要给母
亲穿寿衣。可我不想让他们穿，因为
我知道穿寿衣意味着什么，母亲这时

还是有意识的。我紧紧抓着母亲的
手，轻轻按着母亲的脉搏。母亲的脉
搏虽说有点乱，但跳动还挺强。我和
弟弟、妹妹及各自的孩子们不停地大
声呼喊着：娘，奶奶，姥姥，母亲时而
转转眼球，时而眼角流出一滴清泪。

娘的寿衣很快穿好了，我们兄妹
几个又都迅速围了过去，我轻轻握着
母亲的手，摸着娘的脉搏。娘的脉搏
越来越弱，呼吸也在慢慢消退，屋里
很安静，弟弟、妹妹们也不再哭唤，都
屏住呼吸，看着母亲的脸。娘的眼角
出现了一丝潮湿，缓缓地闭上了眼
睛，与我相握的手慢慢松开了！这一
刻我真正体味到了什么是生离死别！

(姚念龙)

清明节，
我来到杨老师墓前，
献上鲜花，
此时此刻
我仿佛又见了老师一面，
他那和蔼可亲的音容笑貌浮现在眼前，
他那发人深思的临终感言犹在耳畔。

尊敬的老师，
您可晓得，
在您走后学生对您是多么怀念！
我躬身俯首在老师墓前，
记忆的长河里泛起感情的波澜：
您毕生致力于教育事业，
晚年却没留下属于个人的居室遮风避寒。
人们常说忠孝难两全，
您用“常回家看看”践行着“百善孝为先”。
退休后，您在师母病床前厮守足足四年，
续写了感天动地的夕阳情篇。

我泪洒在老师墓前，
感恩的话涌向心间：
您是我生平第一位启蒙老师，
将我求知的萌芽播种在童年的心田。
在我成为孤儿、迷茫的日子里，
您不惜资助、慰抚指点，
经济上节衣缩食，不惜资援，
助我走出心灵的黯淡。

我感悟在老师墓前，
曾经的偏见在悄然改变。
过去打上烙印的脑筋，
总是把祭祀一类同愚昧、迷信相联。
可现在渐渐悟出，
这是在同亲人英灵的“沟通”中，
洞悉人生真谛，体味世间冷暖。
中华民族沿袭下来的清明节，
值得我们去探寻其意韵内涵。

尊敬的老师，
来年的清明节，
我还要来到您的墓前。

清明节，

我来到杨老师墓前
李清连

那些花儿

没走出席厂村的母亲

娘，您在天堂过得好吗？

清明时节柳青青
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