

“吾时月不见黄叔度，则鄙吝之心已复生矣。”

——题记

清明节

忆亲人

# 先生侯玉麟

□宋宁

第一次见先生，是叔叔带着。从小听着侯玉麟这三个字长大的我，对这个名字总有一种错觉，觉得此人一定高大威武，玉树临风。见到先生真人不免失望，大名鼎鼎的侯玉麟，原来是个矮胖子。可是，在不久之后，先生在我心里，又回到玉树临风、高大威武的状态，甚至在我心中一生都不可撼动。那天我拿着厚厚一沓习作，还未展开纸张，先生便说“写欧体的？”我说是。仅看纸背，先生接过，一张一张的



翻看，选出来两张，把剩下的扔到桌子一角，微皱眉头对我说：“这些都是废纸了，写字不需要一遍一遍的抄字帖，要临，抄和临不同，抄的都是废纸。”

第一次的见面，留下先生很严厉的印象，但是直到后来我才知道这种严厉是多么地可贵，后来我也拜访了不少名家，或碍于情面，或不愿透露真本事，第一次的见面，大师们大都用赞美去搪塞求学者。

先生走后，和先生生前的好友说起此事，他说，玉麟兄总爱在第一次见面就展露出自己的自己，好像是试探，也好像是在寻找知音，找和他一样的真人，他吓跑了好多人，也让留下的人更佩服他。先生嗜酒，关于侯玉麟和酒的故事，似乎他的每一个朋友都有一个不同的故事。

曾有一次跟随先生吃饭，先生看见一年轻人，问年轻人酒量如何，年轻人说一般。

先生拍着他说，我在你这个年纪，喝白酒从来旁边不放白水，喝白酒喝渴了都是用啤酒解渴。众人悚然。先生因酒而离开，而让身边人陷入痛苦，但我常想，先生在冥留之际是否从未怨恨过酒。在我心中，酒对于先生，已经不再是一种形而下的物品，它好像是先生的一种神往，对刘伶、嵇康，那种人品，那个时代，那种心境的神往，是形而上的升华。没有那樽酒，先生也不再是先生，他的侠义、他的才华、他的艺术，也不再如此？

先生侠义。每周一不可去办公室找他

问道，成了我俩不成文的规矩。因为那天他的办公室简直是法庭，求他做贷款担保的，让他去某地题字的，找他做和解人的……据说和他相熟的人，无论遇到什么事，第一个想到的就是侯玉麟，这年头，愿意真的去为人两肋插刀的不多。

先生走后，我去古玩街，街上的人都在议论先生，“走了一个好人啊……”他们和先生不相识，但我想，这句话是给人最大的赞誉。一个人的最终评价，是他自己听不见的，而那却是最中肯的。

酒，侠义、豪爽，在我看来，都是先生艺术的附属品而已，先生知道自己要什么样的艺术，“艺术是一件昂贵的东西，是养出来的”。这一切，好像都是先生在朝着自己的艺术的目的地前行，是在养他的“浩然之气”，也只有这样的侯玉麟，才能写出这样的字。

每每翻看先生作品集，都会感觉到先生弥勒般的笑，想到先生的一切，“字造就人乎？人造就字乎？”先生还在，在他的作品里他得到了永生。只有回过头来看，才清晰的觉得，也许先生是为书法而生的。

得知先生去世时，一幕幕往事浮现脑海。我飞一样的跑到先生办公室门前，站在那发呆，好像一切都是假的，好像我推开他那扇门一切都还在——先生后仰着微醺地坐在座位上，眯着眼，看见我，指指已经空空如也的茶壶……

在菏泽万寿陵公墓悼念先生后，写于2012年清明节。

## 清明寄哀思



□荣海林

一日气温骤降，傍晚下了一阵春雨，刮起了冷风，一夜无眠。当时想马上就要到清明了，爷爷、奶奶，你们在天堂还好吗？我很想你们，特想同你们说说话，我相信你们在天上一定能看见我在给你们写信吧！我相信你们能看到，一定能！我会把写的话放在心里，走完后面的世间路。要是你们看不到这些内容，也没关系，我们有一天还能遇到，到那时候我会像以前一样依偎在你们身边，我一句一句的读给你们听。

当我每次走到你们曾经居住过的院子，我都想习惯性的叫一声爷爷奶奶！都习惯了你们忙着答应：“回来了。”微笑着注视着我！

爷爷，还记得您第一次教我写信吗？现在我每次提笔写信都起您，想起您在我身边认真耐心的教我。我上小学二年级的时候，吃过晚饭，您说我在远方部队的父亲来信了，要写封回信。我以为是您写，您却说让我写，我心中咯噔一下，心想我不会呀，您说：“我教你，让你爸爸知道你会写信了，同时汇报一下你的成绩，让你爸爸也高兴高兴。”您教我写信的格式、如何写开头、结尾，一遍不好，再来一遍。您不厌其烦，乐滋滋地教我，直到我能认真的把信写好并装入信封，贴上邮票，您说成功了！当时我心里别提多高兴了，我特骄傲，我也会写信了！我想当时您心里也特别高兴吧！

爷爷，您现在还练字吗？我知道您的毛笔字写得特别好，您是老家村上有名的才子，也是你们工作单位上字写得最好的一位，每到年关您总是有人找您写春联。那时我特骄傲，因为我的爷爷字写得好！平时没事的时候总是提起毛笔在报纸上写呀写，没有条件的时候，就用手指在桌面上比划，甚至在空中比划，演练字的结构。您总是教导我说：字是人的门面，写字一定要写好，字写不好别人会笑话你的，说您没文化。现在我的孩子也上学了，每次要求他写字的时候，我就会想起您，想起您的教导，我常把您的话说给我的孩子！

奶奶，您的腿好了吗？因为疾病使您的腿没了知觉，几年来您只能坐着或躺着。每次来客人，您总是捶着双腿说：“你看给这腿缠的，想干点啥的干不成，心里急的慌！”

家中一切都很好！奶奶您不用挂心了，您在的时候总是担心这个，挂念那个的，现在您可以放心了！

我们的日子过得还算说得过去。我的大姑买了新的楼房，也装修好了，准备下个星期就搬过去，我大姑的儿子也结婚了，找了个天津姑娘，很好！这也了了您的一个心事。

奶奶，我还记得您说过：没事就学习去，不要闲呆着！我没有想到没有文化的您有这么高的境界。我现在还一直直接您说的做，在不断学习新的知识！

对于天堂之说，在我小的时候总是不信，但现在的我却愿意相信！我愿意相信，有天堂的存在，那样就能再见到你和爷爷了，再做你们的孙子，再听你们说故事，让你们唠叨！

快要吃晚饭了，爷爷奶奶再见，愿你们在天堂一切安好，以后有空我再给你们写信！永远爱你们的孙子。

三月

□魏然

一场春雨，一场惦念，  
正如青青的草，化作那份青青的牵绊。  
人的心中都有一份思念，  
思念也未必化作一团云烟。  
□晁会想

三月  
每天都在深夜想起  
窗外的风都在伴我  
生命的承受  
最重的四分之一  
我想把时间留住  
春天  
我憎恨衰老  
把时间留住  
我请求停止生长  
(写于姥爷病逝前一周)

## 世界上最疼我的那个人去了

□李德领

我怎么想也不明白，就在那一瞬间，我怎么就再也没有了奶奶。她再也不会睁开眼睛看一下她的孙儿。

奶奶去世后，每次回家，我都会去奶奶生前的居所，或在屋里坐会，或在院子站会，少则十几分钟，多则一个多小时。今年寒假回家，有件事我一直耿耿于怀，那就是我奶奶以前的院子拆了，我再也寻不到和奶奶有关联的踪迹。

从我还不不会走时，就和奶奶住在一起，初中我开始住校，但每次周末回家，我都是在奶奶家住，而我进门的第一声就是喊奶奶。

记得小时候的一个夏天，我和奶奶在院子里乘凉，奶奶手里的扇子从来没有停止过。看着天上的星星就跟奶奶说我要星星，奶奶说你看那颗最亮就是你的，你只能看着它，不能摘下来，因为它还要照亮呢。现在天上的那颗星星还在，而奶奶再也不能给我扇风了。

小的时候，我很淘气，总是

惹奶奶生气。烧锅时就说点不着火，压水就压半桶就说累的不行了，还会偷偷跑出去玩，直到晚上奶奶满大街喊我时，才想起应该回家了。现在想起小时候的种种，总是感觉对不起奶奶。

2006年，我的爷爷去世了，奶奶一人住在院子里，而我正高三，很少回家，即使回家也呆不长时间寒假回家时，看到奶奶我的眼泪再也止不住了，憔悴的模样，我几乎认不出来。妈妈说，你奶奶看着邻居家的孩子寒假放假了，就天天盼着你回来。

妈妈一直想把奶奶接到我们家，和我们一块住，但奶奶总是舍不得她那简陋的小院，说爷爷在那，她不能离开。每逢周末或放假回家，我都是在奶奶家住和她聊天，话题无非是谁家的羊吃了她种的菜、谁家的孩子相亲啦。她每次都是不厌其烦地重复着，而我都是仔细地听着，现在想想，能听到奶奶那些重负的话题，是多么的幸福。

上大时的那个春节，由于

当时想看春晚，而奶奶家的电视坏了，就没有在奶奶家住。当时我就想，下年除夕再在奶奶家住，但那个决定，却成了我终生的遗憾。我不知道为什么世间有很多非常简单的事，用尽一生去想，可就是想不明白。

奶奶在第二年春节前永远离开了我，我再也听不到奶奶向我唠叨那些重复的话题，再也弥补不了我心中那份遗憾。那个冬天，奶奶走了，永远地走了。不管我怎么摇奶奶的胳膊，怎么喊她，她都不会再答应了。

小时候，奶奶领着我去看出殡，当时死者的儿子哭的很厉害，看着他们那副模样，我就很严肃地给奶奶说，等您死，我一定使劲地哭。此时，看着已听不到任何声音的奶奶，我再也止不住心中的悲伤，无论爸妈怎么拉，邻居怎么劝，我趴在奶奶身上，依然嚎啕大哭。

爱只对活着的人才有意义，当爱还来得及的时候，好好孝敬您的亲人吧，能够孝敬是一件多么幸福的事情啊。

