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青未了

平阴老教堂的故事

□马景瑞

我爱吃野菜。退休之后，每
年一到春天，我就约上二三老友
去郊外挖野菜。荠菜、马齿菜、灰
灰菜、面条菜、苣苣芽……棵棵
都长得肥嫩鲜绿，那个旺势劲儿
就像初生的婴儿一样人见人爱。

已故当代著名作家汪曾祺
曾说：“凡野菜，都有一种园种的
蔬菜所缺少的清香。”说得真好，
我心有同感。就说荠菜吧，或凉
拌，或包荠菜肉馅水饺，都是那
么青翠，那么馨香。南宋大诗人
陆游就十分喜欢吃香荠，他在诗
里写道：“天付吾侪元自足，满园
春荠又堪烹。”不过，在众多的野
菜中，我更青睐、更钟情苣苣芽
和扫帚菜。

苣苣芽，学名叫苣荬菜，叶
子互生，边缘有不整齐的锯齿。
春天，苣苣芽冒出地皮，长到小半
拃高，有几片叶子的时候，把它挖
来，去根，洗净，蘸着甜面酱生吃，
乍嚼有一点青涩的苦味，细细品
咂，就觉得有一股淡淡的清香和
一丝微微的甜味儿沁入五脏六
腑。就着玉米面窝窝头，越吃越爱
吃，本来吃多半个窝窝头就饱的，
吃着吃着，一个窝窝头进肚了，还
意犹未尽。吃苣苣芽，令人食欲大
振，胃口大开，特别能下饭，我屡试
不爽。现如今人们在蔬菜大棚里
栽培的苣苣芽，长得又大又嫩，可
吃起来总觉得寡淡乏味，远不如
野生的味道醇正，也少了寻挖野
菜的情趣。

扫帚菜，因秋天落叶后拔出

来晒干可作扫帚而得名。这是一
种很泼辣的野菜，在庭院的房前
屋后，在村头巷尾的闲置空地上，
都能生长得十分茂盛。它不用特
地栽种，只要秋天拔下成熟的扫
帚菜，在地上抖一抖，种子就会落
地生根，明年春天就会长出一片
茂密的新绿。扫帚菜的叶子成针
形，长得又细又密，捋下嫩叶来洗
净，拌上适量的面粉和盐，上锅蒸
熟，然后浇上蒜泥、香油，吃起来绵
软香辣，和同一种做法的面条菜
一样可人至极，但它又有一种特
殊的风味。相比较而言，我更喜欢
吃凉拌扫帚菜，即把捋下来的嫩
叶洗净，在开水里焯一下，再放进
凉开水里拔一拔，然后用双手攥
净水，放少量盐，浇上蒜泥、香油，
搅拌均匀，看上去，绿绿的，很诱

人；吃起来，软软的，香香的，辣辣
的，十分爽口，就觉得什么大鱼大
肉，什么山珍海味，统统不在话下。
多年来，每年春天，我总要想方设
法吃几次凉拌扫帚菜。我的庭院
中有一个花池，却从来不种花，年
年任扫帚菜恣意生长，我也可以
随时采食。

一位老友说，现在愿意吃野
菜，是因为饱尝油腻腥膻，想换
一换清淡之味。的确，人的口腹
之欲是不断变化的，经常吃大米
白面，就想尝尝玉米面窝窝头；
天天大鱼大肉，就想吃一点清爽
的野菜。我还记得三年自然灾害
时期，为了度荒，为了活命，到处
寻觅能吃的野菜，餐桌上几乎顿
顿可见野菜的身影，久而久之，
便食而不辨其味了。不过，说心

里话，那几年也是我对野菜最感
恩的时候。当我把挖来的野菜烹
制停当摆上餐桌，儿孙们或浅尝
辄止，或不屑一顾，这让我初始
有些困惑不解。事后细细一想，
自己生长在农村，从七八岁开始
就和小伙伴一起天天到地里挖
野菜，母亲也天天变着花样烹制
野菜给我们吃，可以说，从小尝
惯了野菜的滋味，对野菜自然有
着深厚的感情。儿孙们在城市的
蜜罐里长大，没有这个经历，也
就很难领略野菜的美味。这样一
想，我恍然醒悟，原来野菜的味
道就是故乡的味道；我喜欢挖野
菜、吃野菜，原来不单单是为了
品尝野菜的清香，还因为心中始
终装着那份难以割舍的浓浓的
乡情。

■饮馔琐记

野菜情怀
惊蛰一过，柔柔的春风南一场北一场天天刮，刮得柳枝泛

绿了，刮得麦苗返青了，刮得各种野菜拱破地皮，闪亮登场
了。又到了一年一度去郊外挖野菜的时候了。
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□王军

济南平阴县南关有处破败
的老宅院，如果不是大门上方
的十字架和“平阴南关基督教
会”的牌子，谁也不会想到这里
是一处基督教堂。据资料介绍，
清光绪十七年(1891)，英国圣公
会在县城南门建立“中华圣公
会平阴牧区南门总教堂”，隶属
北京教区，后归济南教区。该教
堂距今已有一百多年。别看这
处老教堂破烂不堪，历史上，它
可有段不平常的故事———

清光绪二十五年十一月七
日（公元１８９９年１２月３０日），
平阴南关教堂的英国传教士卜
克斯（ S、Mbrooks）赴泰安办理
教务。二十七日，他雇泰安柳士
仁的毛驴返回平阴。二十八日
中午左右，卜克斯行至肥城张
店村（今肥城市湖屯镇张店

村），遇上了在村西饭铺内吃饭
的十几个持刀弄杖的义和团，
其中一个叫吴方城的一见卜克
斯便嚷：“近来教民欺讹平民，
皆系洋人主使。”十几人立刻上
前围住卜克斯，喝令他下驴，卜
克斯见势不妙，跳下驴，从一个
叫孟广文的手中夺过一
把刀，乱舞乱刺。吴方城
见状，一刀刺伤卜克斯头
部，孟广文趁机夺回刀
子，扎伤了他的右臂。众
人一拥而上把卜克斯摁
住，一干人押着他走到肥城、平
阴交界处的“四棵树”时，天色
已晚，卜克斯趁机逃跑，孟广文
等人将其捉回，一通乱刃将其
杀死，把尸体扔到山沟里扬长
而去。

十二月初一，英国安立安
会管理平阴教务的马焕瑞听到
毛驴主人柳士仁的报告，立即向

平阴县知县梁石甫、肥城县知县
金猷大报警。山东署抚部院得知
后，也立即向清廷奏称：“平阴、
肥城两县匪徒聚众滋事。”

初四，英国驻华公使窦纳
乐联合法、德、美等国向清政府
提出强烈抗议。初五，美公使康

格照会总理衙门，要求
撤换山东巡府毓贤，推
荐袁世凯署理。清政府
只得将毓贤撤职，令袁
世凯署理山东巡抚。

时年40岁的袁世凯
率武卫右军来到山东，立即派
兵到平阴择要驻防：驻城南关
保护英国总教堂马教士；驻孙
官庄保护胡庄教堂；驻赵台庄
保护白云教堂；驻孔村防守南
路咽喉；驻城西山头庄防守黄
河渡口。同时严饬地方官“勒限
严缉凶犯，务获惩办，以靖地
方，而敦邻好”。通过“悬赏购

钱，严密侦察”，于光绪二十六
年（１９００）正月先后将孟广文、
吴方城、吴经明等５人“拿获”。
英国派上海副领事甘伯乐来山
东“会同审办”。

经袁世凯亲自审理,判处孟
广文、吴方城绞刑 ,吴经明监禁 ,

庞蒸木杖刑,李同官因瘐死不再
追究。在甘伯乐的要挟下 ,清政
府赔偿教会白银9000两,允许购
地5亩扩建南关教堂 ,责令出事
地点群众集资500两白银在卜
克斯被杀处立碑，“盖造碑亭”。
泰安府候补知府曾启埙参处,肥
城县知县金猷大革职 ,永不叙
用。这就是著名的“平肥教案

（肥城教案）”。
这期间，南关教堂曾于光绪

二十年（ 1894）创办过华英小学
和女子学校，1905 年华英小学改
名为“华英中学”，其为平阴县历
史上最早的一所中学。

建国后，南关教堂进行“三
自”（自治、自传、自养）革新，割
断与外国教会的教务、经济联
系，走上自立发展的道路。“文
革”期间，南关教堂房屋被拆
毁。改革开放后，教堂恢复宗教
活动。1986 年，该处房产归还基
督教会，门口挂上了“平阴县基
督教三自爱国运动委员会”的
招牌。

再说被革职的肥城知县金
猷大，他并没有“永不叙用”，后
来，他曾任历城知县。据《续修
历城县志》记载：金猷大，浙江
秀水人，世袭云骑尉，光绪三十
四年（1908）署任历城知县，宣统
二年（1910）离任。在济南期间，
他建造了一所漂亮的住宅，这
就是原宽厚所街 5 5号金家大
院。在今天的解放阁片区改造
工程中，金家大院作为优秀传
统民居保存了下来。

《庄农日用杂字》，是一本启蒙读物，所谓庄户书，全诗四百七十四句，两千三百七十个
字，融知识性、趣味性、可读性、实用性于一炉。

《庄农日用杂字》的作者是谁
■
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□陈正宽

明清时代，中国民间私塾
之启蒙读物，共有四本，叫做

“三、百、千、千”。即：《三字经》、
《百家姓》、《千字文》、《千家
诗》。清代乾隆以后，启蒙读物
又多出一本：《庄农日用杂字》。
当年读过私塾而今健在的八十
以上老翁，大抵耳熟能详，可以
背诵如流：“人生天地间，庄农
最为先。要记日用账，先把杂字
观。你若待知道，听我诌一篇”。

若说教育与生产劳动相结
合，这本《日用杂字》，对学生识
字、学以致用、联系农时，其益
大焉。全书用五言韵语，把一年
之内农事活动，用庄户口语大
白话，娓娓写出，家喻户晓。

“开冻先除粪，置下镢和
锨。扁担槐木解，牛筐草绳拴。

抬在南场里，捣碎使车搬。粪篓
太也大，春天地又暄。只得把牛
套，拉绳丈二三。二人齐上袢，
推了十数天……”

这是《庄农日用杂字》“春
之篇”的一部分。五言韵语，三
十六句，集写开春运肥、撒粪、
耙地、耕耘、播种等五部曲。从
行文口吻看，仿佛老农授课，亲
切动人。

“行说立了夏，家家把苗
剜。带着打桑斧，梯杌扛在肩。
捎桑把蚕喂，省把工夫担。枝子
具绳捆，叶子钐刀删。蚕盛多打
箔，苇席需要宽。老眠要做茧，
簇了用密苫。盐须早驮下，入瓮
把茧腌。”

此节是“夏之篇”，写立夏
后“蚕桑”之忙。从采桑、喂蚕，
写到蚕山、腌茧。而“蚕还没暇
拐，麦子黄了尖”，又一语写出

“乡村四月闲人少，才了蚕桑又
插田”（宋范成大诗句）的热火
朝天。

谚云，三秋不如一麦忙，三
麦不如一秋长。《日用杂字》写
夏收，也极富动感：“场园结实
压，苫子秆草编。市上领短工，
连割带着担。铡开麦个子，勤使
蜡叉翻。下晌垛了穗，早晨再另
摊。明日把场打，麸料牲口餐。
套上骡和马，不禁碌碡颠。笆先
起了略，刮板聚堆尖。扫帚扫净
粒，伺候好上锨。迎风甩簸箕，
扬的蛾眉弯。若遇风不顺，再加
扇车扇。布袋往家扛，旁里记着
签”。此写打麦场的忙碌，鲜活
生动。

在《庄农日用杂字》的“冬
之篇”中，作者写过年，极尽山
东民间风俗画之能事，请君聆
听：“早晨二十二（指腊月二十

二），辞灶到眼前。糖瓜称几两，
黄面烙几盘。烧香供纸马（神祇
年画），叠锞化银钱。奠酒辞了
灶，拾掇置办年。蒸糕用黄米，
加枣助味甜。发面蒸馍馍，多多
揣几拳。诸般供仰菜，少霎把集
赶。量上把粮食，粜米好使钱。
花椒茴香有，就是少粉团。海蜇
麒麟菜，虾米大的甜。香蕈与竹
笋，木耳称几钱。想着请门神，
画子捎几联。先买对子纸，丹红
砂绿全。花笺共黄表，锡箔不用
言。蜡烛称几斤，爆仗买两盘。
茂陵盅一块，碟子要花蓝。汤匙
不要紧，壶要扎裹全。硝黄砂捎
点，好对花药玩。将把新年过，
衣服要周全。嘱咐截紫绉，要把
靴口沿。首帕鸟缕好，膝裤宝石
蓝。带子红网纲，官粉四五钱。
梭布七八寸，铜扣买连环。妮要
坠子戴，小要核桃玩。一阵胡炒

闹，令人不耐烦。好歹混混罢，
哪的这些钱？纵有几千吊，也是
买不全。几句俗言语，休当戏言
观。专心记此字，落笔不犯难。”

《庄农日用杂字》，是一本
启蒙读物，所谓庄户书，全诗四
百七十四句，两千三百七十个
字，融知识性、趣味性、可读性、
实用性于一炉。作者马益著，清
乾隆年间人氏，字锡明，一字梅
溪，山东临朐人。中秀才后，屡
试不第。遂致力于通俗读物写
作，成为著名作家。他著述十几
种，惜多散失，惟《庄农日用杂
字》流传。成启蒙读物后，更传
至大江南北，家传户诵。

我国当代作家山东人吴伯
箫先生，曾用《一种杂字》为题
写文，介绍马益著这本书，给予
很高评价，此文收在《北极星》
中。

平阴老教堂
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