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高考正以迅疾的步伐到来，相信很
多有高考生的家庭都是战战兢兢的，表
面上风平浪静，内心里鸡飞狗跳。

去年，我也是。
作为一个高三女生的父母，我和老

公有明确的分工：老公早 5 点半准时起
床做早饭，我 6 点起床，叫醒睡梦中的女
儿。女儿其实很乖，自己把时间定在了 5

点 50 分，但还是会等到 6 点我敲门的时
候迅速起床，闭着眼睛洗刷，沉默地吃早
餐，6 点半，在父母“过马路要小心”的叮
咛中背着书包上学。

这个时候，我们再睡个回笼觉。
8 点，老公上班，我开始打扫卫生，

翻着菜谱找今天打算做的菜。然后去菜
市场、去超市，买菜、买调料。其实在女儿
读高中前，我连炒鸡蛋都不会，决定在女
儿学校对面租房陪读的那天起，我开始
苦练厨艺，中央台的天天饮食成了我的
视频老师。女儿就读的是全市最好的高
中，她的中考成绩远远高出本校录取线，
中考的时候没当回事，可是入读高中后
还是感到了压力。期中考试、期末考试、
平时的小考试，虽然我们都不过问，可是
和班主任的沟通还是少不了的。女儿学
得倒是很轻松，每次都能完成我给定的
目标——— 成绩在全班前三名、年级前十
名。高三分班后，15 个文科班中，女儿成
绩稳定在年级前五。都说第一次模拟考
最靠谱，我们找了最有经验的人给评估，
评估很理想，但还是不敢掉以轻心。

我能为女儿做的是什么呢？也就是
完美的后勤保障。中午四个菜，馒头或者
小饼，红豆或者绿豆稀饭；晚上四个菜，
女儿最爱吃的米饭。两天之内菜式绝不
重复。晚自习回家，一杯牛奶、一份水果，
如果她感觉累了就自己榨果汁喝，借此
放松一下，此外还备有小点心。每次女儿
回家，我们都会察言观色，如果她很高
兴，就多聊几句；如果她心情不好，就明
智地管好自己的嘴巴。

然后女儿关门在卧室学习，看到她
11 点熄了台灯，我和老公才会放下书安

心睡觉。
神经天天绷着，高考终于如约而至。
专人专车接送，第一天，图个好彩

头，女儿穿了红色的短袖衫，我穿了红色
的长裙，开门红。第二天，希望女儿一路
绿灯，我专门挑了绿色的裙子。可怜天下
父母心！女儿在考场中，我和其他考生家
长一样，晒在大日头底下，偶尔去树荫下
乘凉。每门课考完，都不问女儿考得怎
样，只是马上回家，吃饭、休息。

等待成绩是最熬人的。女儿天天把
自己关在书房里，看书、玩电脑。我知道，
她的压力是最大的，毕竟对自己抱了太
大的希望。可是，我还是一边抱着很大的
希望，一边告诉自己万一出现意外也要
接受坏的结果。能查成绩了，我和女儿呆
在电脑前，成绩出来了，只比一本线高出
十几分。女儿说不可能。再查，还是。女儿
瞬间崩溃，泪如雨下，拿起电话拨给高二
时的班主任，那是个特别负责的老师，女
儿说，老师，我不能活了。

我强忍住泪水，说，孩子你尽力了，
这是个意外。

女儿把自己关在卧室里，整整一天，
不吃不喝。

老公回到家，喝着酒，忽然间泪雨滂
沱。冲到洗手间，把水放到最大，好久好
久。自从认识老公，他从来没在我面前流
过一次泪。

怎么接受这个现实，一个从小学就
拿奖学金、一路拿到高中的孩子？

我不敢在家里哭，我到小区附近的
公园，给哥打电话，哭得一塌糊涂。哥说，
考 211 、985 大学是我们的理想，可是现
实在这儿，也要接受。上什么样的大学很
重要，可是，上了大学之后怎样做更重
要。

第二天，我对女儿说，高考好像买彩
票，有时候需要好运气。如果你打算复
读，我坚决支持。如果打算上学，我
们好好报志愿。

女儿坚决不复读，别人也
劝我，高考每年都在变，何必让

孩子再受一年的折磨？定好了专业，报考
的时候特别谨慎，也做好了不被录取的
心理准备，如果被推到二本，我们仍然报
这个专业。

可以查录取信息了，老公输入孩子
的身份证号，居然没被录取。我出了一身
冷汗。我再输一遍，页面显示：恭喜你，被
录取了！原来老公一紧张，输错了一位
数。女儿过来看了看，没有一丝欣喜。

准备搬家。三年了，停止工作，当保
姆。租金9万，生活费、水电暖乱七八糟的
小10万。20万，为了孩子。可是，我不后
悔。同在这个位置最好的小区，有几个当
初自己考过来的学生，居然三本线都没
过，搬家的时候，父母的脸都是阴的。

送女儿上学的时候，买齐了所有的
东西，简直像搬家一样。接新生的学生热
情有礼貌，忽然就喜欢上了这个学校，虽
然它不是 211，不是 985。

女儿每晚都打电话回来，说学校管
理很严格，老师对学生很负责。女儿会告
诉我她今天上了哪门课、自己又买了哪
些书、准备考哪些证。听得出，老师对学
生的教育都是正面的、向上的。

女儿生活得很开心。
过“五一”时女儿回家，说自己领到

了一等奖学金。我说我不要你的奖学金，
给爷爷奶奶、姥姥姥爷买点东西吧，该孝
敬孝敬老人了。女儿高兴地为他们挑选
了礼物。礼物不多，不贵重，可是老人们
都乐坏了。

看着女儿快乐自信的样子、长发飘
飘的样子、时尚阳光的样子，去年的高考
宛如在眼前，又宛如南柯一梦。

有几个朋友的孩子今年参加高考，
我尽量不去打扰她们，我知道家有高考
生的滋味。

祝愿所有的高考生心想事成！

我第一次看到他的时候——— 确切来说，是看到
红塑料桶、蛇皮袋和漆黑的被褥——— 我没认出那是
个人。

那时我在 C 城做电台节目，每天凌晨一点，我
对夜空说过“晚安”，穿过城市归去梦乡，沿途都是
地摊，年轻人们热语喧哗，卖唱少年嘶吼的理想在
夜空飘荡。天气转凉，夜市渐渐不出了，我突然发
现，骑楼下的人行道上，有一堆东西，远看像小店里
的水果箱。

走近一看，鼓鼓囊囊的看不出是什么，一人多
长，一人多宽，像个被窝，头尾都封得很严实如一枚
茧。难道有人睡在这儿，11 月，午夜，室外露天水泥
地上？我没停脚，很快走过去了。

第二天白天经过，那里什么也没有，除了脚步
掀起的风。午夜之后，灰姑娘华美的幻影消失在拐
角，小街只残留满地垃圾，我又看到那枚茧。这次我
确定了，里面有个人。灰黑的油毡，露着败絮的棉
被，一端掖了个红塑料桶，另一端有个蛇皮袋，一半
叠在油毡下面。大概这就是窝中人抵挡秋寒的全部
装备了，捂得很紧密，不透风，连头脚在哪一头都看
不出来。

我已经被生活锤炼得铜墙铁壁般，此刻却还是
震了一下：为什么之前不见这个人，当然是原来这
里要出地摊，容不下一个窝；也是天气越来越坏，骑
楼下面能略挡风雨。他的巢躲在柱子旁边，还算隐
蔽，能容他瑟瑟发抖。那么，冬天他睡哪里？

我没想到，冬天他还睡这里。
那一年号称“千年极寒”，我买了最长款的羽绒

服、羽绒裤、厚毛衣、厚毛裤和雪地靴，前所未有的
庞大无朋，行动间如同怪物史莱克。C城下了四场
雪，夜夜踏雪而行，自觉像只流浪猫，靠意志取暖。
而每晚，我都看到那个人行道上的茧，像万古以来
就在那里。不，天明之后，那里就是空荡荡的寂寥，
旁边的水沟，融化的雪，冒着热气。我从来不知道他
是几点起床离开的——— 如果那也能称为起床。

我没有去猜测窝中人的身世，是个拾荒者或者
乞丐吧，破衣烂衫，在街上踽踽独行，要么坐在商场
门口向大家伸手。他也许酗酒、吸毒、有精神疾病，
是比卑微更卑微的存在，城市之蚤，我们都是害怕
惹上蚤子纷纷退避的陌生人。他以自身的光怪陆
离，将世界与他隔开来——— 但是，他也是一个人，空
腹会饿，冬天会冷，冰冻三尺天气，他鸦雀无声地把
头埋在被窝里保暖。他不需要新鲜空气，他只需要
温度。如果他冻死了，他就是明日本地版新闻里的

“某男子”。姑且当他是男人吧，虽然我从来没看到
过他的脸。

忘了他是几时消失的。冬天过尽，日月长，春衫
薄，地摊是城市里的蘑菇圈，一场春雨后就哗哗生
出来。我一边恨膘生一边嘴馋，半夜吃麻辣烫，坐定
了左右一环顾：咦，那个茧呢？那个人，现在睡在什
么地方？略一出神，肉串已经烫好递了过来。

有一天，在街上遇到了他——— 是我认出了他的
红塑料桶、他被褥的颜色。确实是个流浪汉，发如乱
草，赤脚漆黑，漠漠然在街上翻垃圾箱。呀，他还活
着，真好。这一刹那我意识到，我曾担心过他的死
活。

我走过去，给了他五块钱。像放下了一桩从秋
天起就有的心事。

我不见得比他幸福：我在各个城市间闪回，凭
手艺谋生，我随身带着笔记本，随时记住几件事几
句话几行字，恰如他收集废矿泉水瓶和纸箱。人问
我下一站是哪里，我顺口答：此心安处就是家。或
者：心是主人身是客。

他是城市里的流浪者，正如我是尘世的流浪
者，或者连地球本身，都不过是宇宙间的流浪者。而
能有一张床，夜夜睡在上面，抬头看到房顶而不是
星星，已经是莫大的福分。
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高考、中考已经进入倒计时阶段，学生紧张备考的同时，
众多家长也进入了一级战备状态，都在精心调配饮食，努力
调节孩子的情绪，陪伴孩子进行最后的冲刺。竞争激烈的高
考、中考，早已不仅仅是孩子们的考场，更是家长们的战场；
这不仅仅是对学习能力和掌握知识的测试，更是对体力和心
理的测试；这也不仅仅是一场人生必经的考试，更是孩子和
家长必须经历的考验……

为此，本版特开设“家有考生”栏目，希望那些正在陪伴
孩子冲刺或曾经历过这个阶段的父母们拿起笔来，记录陪读
岁月的酸甜苦辣，抒发内心的焦虑或烦恼、喜悦和快乐，或者
跟大家分享一下经验和心得，这些，都是我们所需要的。

来稿请发至邮箱：kongxin3057@163 .com
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