

性情文本

人行道之茧

□叶倾城

我第一次看到他的时候——确切来说，是看到红塑料桶、蛇皮袋和漆黑的被褥——我没认出那是个人。

那时我在C城做电台节目，每天凌晨一点，我对夜空说过“晚安”，穿过城市归去梦乡，沿途都是地摊，年轻人热语喧哗，卖唱少年嘶吼的理想在夜空飘荡。天气转凉，夜色渐渐不出了，我突然发现，骑楼下的人行道上，有一堆东西，远看像小店里的水果箱。

走近一看，鼓鼓囊囊的看不出是什么，一人多长，一人多宽，像个被窝，头尾都封得很严实如一枚茧。难道有人睡在这儿，11月，午夜，室外露天水泥地上？我没停脚，很快走过去了。

第二天白天经过，那里什么也没有，除了脚步掀起的尘土。午夜之后，灰姑娘华美的幻影消失在拐角，小街只残留满地垃圾，我又看到那枚茧。这次我确定了，里面有个人。灰黑的油毡，露着败絮的棉被，一端掖了个红塑料桶，另一端有个蛇皮袋，一半叠在油毡下面。大概这就是窝中人抵挡秋寒的全部装备了，捂得很紧密，不透风，连头脚在某一头都看不到。

我已经被生活锤炼得铜墙铁壁般，此刻却还是震了一下：为什么之前不见这个人，当然是原来这里要出地摊，容不下一个窝；也是天气越来越坏，骑楼下地面能挡风雨。他的巢躲在柱子旁边，还算隐蔽，能容他瑟瑟发抖。那么，冬天他睡哪里？

我没想到，冬天他还睡这里。那一年号称“千年极寒”，我买了最长款的羽绒服、羽绒裤、厚毛衣、厚毛裤和雪地靴，前所未有的庞大无朋，行动间如同怪物史莱克。C城下了四场雪，夜夜踏雪而行，自觉像只流浪猫，靠意志取暖。而每晚，我都看到那个人行道上的茧，像万古以来就在那里。不，天明之后，那里就是空荡荡的寂寥，旁边的水沟，融化的雪，冒着热气。我从来不知道他是几点起床离开的——如果那也能称为起床。

我没有去猜测窝中人的身世，是个拾荒者或者乞丐吧，破衣烂衫，在街上蹒跚独行，要么坐在商场门口向大家伸手。他也许酗酒、吸毒，有精神疾病，是比卑微更卑微的存在，城市之蚤，我们都是害怕惹上蚤子纷纷退避的陌生人。他以自身的光怪陆离，将世界与他隔开——但是，他也是一个人，空腹会饿，冬天会冷，冰冻三尺天气，他鸦雀无声地把头埋在被窝里保暖。他不需要新鲜空气，他只需要温度。如果他冻死了，他就是明日本地版新闻里的“某男子”。姑且当他是男人吧，虽然我从来没见过他的脸。

忘了他是几时消失的。冬天过尽，日月长，春衫薄，地摊是城市里的蘑菇圈，一场春雨后就哗哗生出来。我一边恨臊生一边嘴馋，半夜吃麻辣烫，坐定了左右一环顾：咦，那个茧呢？那个人，现在睡在什么地方？略一出神，肉串已经烫好递了过来。

有一天，在街上遇到了他——是我认出了他的红塑料桶，他被褥的颜色。确实是个流浪汉，发如乱草，赤脚漆黑，漠漠然在街上翻垃圾箱。呀，他还活着，真好。这一刹那我意识到，我曾担心过他的死活。

我走过去，给了他五块钱。像放下了一桩从秋天起就有的心事。

我不见得比他幸福：我在各个城市间闪回，凭手艺谋生，我随身带着笔记本，随时记住几件事几句话几行字，恰如他收集废矿泉水瓶和纸箱。人问我下一站是哪里，我顺口答：此心安处就是家。或者：心是主人身是客。

他是城市里的流浪者，正如我是尘世的流浪者，或者连地球本身，都只不过是宇宙间的流浪者。而能有一张床，夜夜睡在上面，抬头看到房顶而不是星星，已经是莫大的福分。

生活直击

□韩星

家有高考生

高考正以迅疾的步伐到来，相信很多有高考生的家庭都是战战兢兢的，表面上风平浪静，内心里鸡飞狗跳。

去年，我也是。

作为一个高三女生的父母，我和老公明确的分工：老公早5点半准时起床做早饭，我6点起床，叫醒睡梦中的女儿。女儿其实很乖，自己把时间定在了5点50分，但还是会等到6点我敲门的时候迅速起床，闭着眼睛洗刷，默默地吃早餐，6点半，在父母“过马路要小心”的叮咛中背着书包上学。

这个时候，我们再睡个回笼觉。

8点，老公上班，我开始打扫卫生，翻看菜谱找今天打算做的菜。然后去菜市场，去超市，买菜，买调料。其实在女儿读高中前，我连炒鸡蛋都不会，决定在女儿学校对面租房陪读的那天起，我开始苦练厨艺，中央台的天天饮食成了我的视频老师。女儿就读的是全市最好的高中，她的中考成绩远远高出本校录取线，中考的时候没当回事，可是人读高中后还是感到了压力。期中考试，期末考试，平时的小考试，虽然我们都不过问，可是和班主任的沟通还是少不了的。女儿学得倒是很轻松，每次都能完成我给定的目标——成绩在全班前三名，年级前十名。高三分班后，15个文科班中，女儿成绩稳定在年级前五。都说第一次模拟考最靠谱，我们找了最有经验的人给评估，评估很理想，但还是不敢掉以轻心。

我能为女儿做的是什么呢？也就是完美的后勤保障。中午四个菜，馒头或者小饼，红豆或者绿豆稀饭；晚上四个菜，女儿最爱吃的米饭。两天之内菜式绝不重复。晚自习回家，一杯牛奶、一份水果，如果她感觉累了就自己榨果汁喝，借此放松一下，此外还备有小心心。每次女儿回家，我们都会察言观色，如果她很高兴，就多聊几句；如果她心情不好，就明智地管好自己的嘴巴。

然后女儿关门在卧室学习，看到她11点熄了台灯，我和老公才会放下书安心睡觉。

神经天天绷着，高考终于如约而至。

专人专车接送，第一天，图个好彩头，女儿穿了红色的短袖衫，我穿了红色的长裙，开门红。第二天，希望女儿一路绿灯，我专门挑了绿色的裙子。可怜天下父母心！女儿在考场中，我和其他考生家长一样，晒在大日头底下，偶尔去树荫下乘凉。每门课考完，都不问女儿考得怎样，只是马上回家，吃饭，休息。

等待成绩是最熬人的。女儿天天把自己关在书房里，看书，玩电脑。我知道，她的压力是最大的，毕竟对自己抱了太大的希望。可是，我还是一边抱着很大的希望，一边告诉自己万一出现意外也要接受坏的结果。能查成绩了，我和女儿呆在电脑前，成绩出来了，只比一本线高出十几分。女儿说不可能。再查，还是。女儿瞬间崩溃，泪如雨下，拿起电话拨给高二时的班主任，那是个特别负责的老师，女儿说，老师，我不能活了。

我强忍住泪水，说，孩子你尽力了，这是个意外。

女儿把自己关在卧室里，整整一天，不吃不喝。

老公回到家，喝着酒，忽然间泪雨滂沱。冲到洗手间，把水放到最大，好久好久。自从认识老公，他从来没在我面前流过一次泪。

怎么接受这个现实，一个从小学就拿奖学金、一路拿到高中的孩子？

我不敢在家里哭，我到小区附近的公园，给哥打电话，哭得一塌糊涂。哥说，考211、985大学是我们的理想，可是现实在这儿，也要接受。上什么样的大学很重要，可是，上了大学之后怎样做更重要。

第二天，我对女儿说，高考好像买彩票，有时候需要好运气。如果你打算复读，我坚决支持。如果打算上学，我们好好报志愿。

女儿坚决不复读，别人也劝我，高考每年都在变，何必让

孩子再受一年的折磨？定好了专业，报考的时候特别谨慎，也做好了不被录取的心理准备，如果被推到二本，我们仍然报这个专业。

可以查录取信息了，老公输入孩子的身份证号，居然没被录取。我出了一身冷汗。我再输一遍，页面显示：恭喜你，被录取了！原来老公一紧张，输错了一位数。女儿过来看了看，没有一丝欣喜。

准备搬家。三年了，停止工作，当保姆。租金9万，生活费，水电暖乱七八糟的小10万。20万，为了孩子。可是，我不后悔。同在这个位置最好的小区，有几个当初自己考过来的学生，居然三本线都没过，搬家的时候，父母的脸都是阴的。

送女儿上学的时候，买齐了所有的东西，简直像搬家一样。接新生的学生热情有礼貌，忽然就喜欢上了这个学校，虽然它不是211，不是985。

女儿每晚都打电话回来，说学校管理很严格，老师对学生很负责。女儿会告诉我她今天上了哪门课，自己又买了哪些书、准备考哪些证。听得出，老师对学生的教育都是正面的、向上的。

女儿生活得很开心。

过“五一”时女儿回家，说自己领到了一等奖学金。我说我不要你的奖学金，给爷爷奶奶、姥姥姥爷买点东西吧，该孝敬老人了。女儿高兴地为他们挑选了礼物。礼物不多，不贵重，可是老人都乐坏了。

看着女儿快乐自信的样子，长发飘飘的样子，时尚阳光的样子，去年的高考宛如在眼前，又宛如南柯一梦。

有几个朋友的孩子今年参加高考，我尽量不去打扰她们，我知道家有高考生的滋味。

祝愿所有的高考生心想事成！



◎征稿启事◎

高考、中考已经进入倒计时阶段，学生紧张备考的同时，众多家长也进入了一级战备状态，都在精心调配饮食，努力调节孩子的情绪，陪伴孩子进行最后的冲刺。竞争激烈的高考、中考，早已不仅仅是孩子们的考场，更是家长们的战场；这不仅是对学习能力和掌握知识的测试，更是对体力和心理的测试；这也不仅仅是一场人生必经的考试，更是孩子和家长必须经历的考验……

为此，本版特开设“家有考生”栏目，希望那些正在陪伴孩子冲刺或曾经历过这个阶段的父母们拿起笔来，记录陪读岁月的酸甜苦辣，抒发内心的焦虑或烦恼、喜悦和快乐，或者跟大家分享一下经验和心得，这些都是我们所需要的。

来稿请发至邮箱：kongxin3057@163.com

编辑：孔昕 美编：牛长靖 邮箱：kongxin3057@163.com

齐鲁晚报
分类广告

全省发行 用广告效果说话!

0531-80692956、86129364、86129164、86129316、86919980

地址：经七纬五路75号泉景恒基商务楼408室

省版广告诚招各地城市加盟

诚招城市广告公司加盟：13573109167

<p>招生培训</p> <p>山东大学管理学院 总裁班二十五班报名 0531-82523306 82523537</p>	<p>培训高级全能焊工</p> <p>管道向下焊、考焊工、电工、操作证、资格证 QQ: 2440821058, tel: 15009304999</p>	<p>聘外科医生 13127103120</p>	<p>综合招聘</p> <p>高薪诚聘</p> <p>内科、外科、妇科、住院医师各5名。麻醉师、彩超、治疗、护士、护士长若干名。需持有执业资格证、可注册、能去外地工作者优先、待遇从优！ 电话：18386169999</p>	<p>高薪诚聘钢结构工程师</p> <p>技术员、铆工数名，工业会计18660186797杨</p> <p>◆省报招采编 13789808455</p> <p>◆诚招加工户 05388339167</p>	<p>◆李军挂失证书号鲁世来挂失证书号鲁207080801766，执业印章 207080801768、执业印章 612103196904191039 王 370727197511163674</p>
<p>本科培训包过</p> <p>播音编导、音乐美术、体育类专业高考培训咨询与规划 鑫丰教育400-017-6833</p> <p>◆熟食培训 13645318850</p>	<p>医院招聘</p> <p>济南周围血管病医院 高薪诚聘B超医师(有下肢血管经验者优先) 2名，联系电话：0531-81615916</p>	<p>学科：语文、英语、物理，年薪4-8万，免费食宿。电话 0632-3340777</p> <p>◆聘招生代理 13608999577</p> <p>◆聘招生代理 18600711077</p>	<p>睿达集团诚聘</p> <p>高薪诚聘：各市、县分公司总经理一名，业务经理数名，具备良好的人脉关系、较强的沟通与谈判能力 025-66776717</p>	<p>公告声明</p> <p>◆菏泽学院岳菲菲(身份证371202198811061224)毕字章 第201121045511615 报到证丢失，声明作废</p>	<p>◆沂州水泥股份股权确认单 20000股丢失，声明作废，姓名：李娟，身份证 372801197210062320。</p>
<p>聘外贸产品经理招聘</p> <p>公司名称：寿光富康制药有限公司 招聘要求：英语口语流利，制药、化工或相关专业，有外贸工作经验者优先 招聘人数：3人 工作地点：山东省寿光市学院东街5号 待遇：1、工资面议；2、签订正式劳动合同；特别优秀者可提供住房 电话：0536-5109338 邮箱：rlzy20052008@126.com</p>					

友情提醒：使用信息请交易双方认真验证对方有效证件，谨慎交易，请勿直接汇款，本广告不作为任何法律依据。