

性情文本

## 人行道之茧

□叶倾城

我第一次看到他的时候——确切来说,是看到红塑料桶,蛇皮袋和漆黑的被褥——我没认出那是个人。

那时我在C城做电台节目,每天凌晨一点,我对夜空说过“晚安”,穿过城市归去梦乡,沿途都是地摊,年轻人热语喧哗,卖唱少年嘶吼的理想在夜空飘荡。天气转凉,夜色渐渐不出了,我突然发现,骑楼下的人行道上,有一堆东西,远看像小店里的水果箱。

走近一看,鼓鼓囊囊的看不出是什么,一人多长,一人多宽,像个被窝,头尾都封得很严实如一枚茧。难道有人睡在这儿,11月,午夜,室外露天水泥地上?我没停脚,很快走过去了。

第二天白天经过,那里什么也没有,除了脚步掀起的风。午夜之后,灰姑娘华美的幻影消失在拐角,小街只残留满地垃圾,我又看到那枚茧。这次我确定了,里面有个人。灰黑的油毡,露着败絮的棉被,一端掖了个红塑料桶,另一端有个蛇皮袋,一半叠在油毡下面。大概这就是窝中人抵挡秋寒的全部装备了,捂得很紧密,不透风,连头脚在某一头都看不到。

我已经被生活锤炼得铜墙铁壁般,此刻却还是震了一下:为什么之前不见这个人,当然是原来这里要出地摊,容不下一个窝;也是天气越来越坏,骑楼下地面能挡风雨。他的巢躲在柱子旁边,还算隐蔽,能容他瑟瑟发抖。那么,冬天他睡哪里?我没想到,冬天他还睡这里。

那一年号称“千年极寒”,我买了最长款的羽绒服,羽绒裤、厚毛衣、厚毛裤和雪地靴,前所未有的庞大无朋,行动间如同怪物史莱克。C城下了四场雪,夜夜踏雪而行,自觉像只流浪猫,靠意志取暖。而每晚,我都看到那个人行道上的茧,像万古以来就在那里。不,天明之后,那里就是空荡荡的寂寥,旁边的水沟,融化的雪,冒着热气。我从来不知道他是几点起床离开的——如果那也能称为起床。

我没有去猜测窝中人的身世,是个拾荒者或者乞丐吧,破衣烂衫,在街上踉跄独行,要么坐在商场门口向大家伸手。他也许酗酒,吸毒,有精神疾病,是比卑微更卑微的存在,城市之蚤,我们都是害怕惹上蚤子纷纷退避的陌生人。他以自身的光怪陆离,将世界与他隔开来——但是,他也是一个,空腹会饿,冬天会冷,冰冻三尺天气,他鸦雀无声地把头埋在被窝里保暖。他不需要新鲜空气,他只需要温度。如果他冻死了,他就是明日本地版新闻里的“某男子”。姑且当他是男人吧,虽然我从来没见过他的脸。

忘了他是几时消失的。冬天过尽,日月长,春衫薄,地摊是城市里的蘑菇圈,一场春雨后就哗哗生出来。我一边恨臊生一边嘴馋,半夜吃麻辣烫,坐定了左右一环顾:噢,那个茧呢?那个人,现在睡在什么地方?略一出神,肉串已经烫好递了过来。

有一天,在街上遇到了他——是我认出了他的红塑料桶,他被褥的颜色。确实是个流浪汉,发如乱草,赤脚漆黑,漠漠然在街上翻垃圾箱。呀,他还活着,真好。这一刹那我意识到,我曾担心过他的死活。

我走过去,给了他五块钱。像放下了一桩从秋天起就有的心事。

我不得比他幸福:我在各个城市间闪回,凭手艺谋生,我随身带着笔记本,随时记住几件事几句话几行字,恰如他收集废矿泉水瓶和纸箱。人问我下一站是哪,我顺口答:此心安处就是家。或者:心是主人身是客。

他是城市里的流浪者,正如我是尘世的流浪者,或者连地球本身,都只不过是宇宙间的流浪者。而能有一张床,夜夜睡在上面,抬头看到房顶而不是星星,已经是莫大的福分。

生活直击

□韩星

## 家有高考生

高考正以迅疾的步伐到来,相信很多有高考生的家庭都是战战兢兢的,表面上风平浪静,内心里鸡飞狗跳。

去年,我也是。

作为一个高三女生的父母,我和老公明确的分工:老公早5点半准时起床做早饭,我6点起床,叫醒睡梦中的女儿。女儿其实很乖,自己把时间定在了5点50分,但还是会等到6点我敲门的时候迅速起床,闭着眼睛洗刷,默默地吃早餐,6点半,在父母“过马路要小心”的叮咛中背着书包上学。

这个时候,我们再睡个回笼觉。

8点,老公上班,我开始打扫卫生,翻看菜谱找今天打算做的菜。然后去菜市场,去超市,买菜,买调料。其实在女儿读高中前,我连炒鸡蛋都不会,决定在女儿学校对面租房陪读的那天起,我开始苦练厨艺,中央台的天天饮食成了我的视频老师。女儿就读的是全市最好的高中,她的中考成绩远远高出本校录取线,中考的时候没当回事,可是人读高中后还是感到了压力。期中考试,期末考试,平时的小考试,虽然我们都不过问,可是和班主任的沟通还是少不了的。女儿学得倒是很轻松,每次都能完成我给定的目标——成绩在全班前三名,年级前十名。高三分班后,15个文科班中,女儿成绩稳定在年级前五。都说第一次模拟考最靠谱,我们找了最有经验的人给评估,评估很理想,但还是不敢掉以轻心。

我能为女儿做的是什么呢?也就是完美的后勤保障。中午四个菜,馒头或者小饼,红豆或者绿豆稀饭;晚上四个菜,女儿最爱吃的米饭。两天之内菜式绝不重复。晚自习回家,一杯牛奶,一份水果,如果她感觉累了就自己榨果汁喝,借此放松一下,此外还备有小心点。每次女儿回家,我们都会察言观色,如果她很高兴,就多聊几句;如果她心情不好,就明智地管好自己的嘴巴。

然后女儿关门在卧室学习,看到她11点熄了台灯,我和老公才会放下书安心睡觉。

心睡觉。

神经天天绷着,高考终于如约而至。

专人专车接送,第一天,图个好彩头,女儿穿了红色的短袖衫,我穿了红色的长裙,开门红。第二天,希望女儿一路绿灯,我专门挑了绿色的裙子。可怜天下父母心!女儿在考场中,我和其他考生家长一样,晒在大日头底下,偶尔去树荫下乘凉。每门课考完,都不问女儿考得怎样,只是马上回家,吃饭,休息。

等待成绩是最熬人的。女儿天天把自己关在书房里,看书,玩电脑。我知道,她的压力是最大的,毕竟对自己抱了太大的希望。可是,我还是一边抱着很大的希望,一边告诉自己万一出现意外也要接受坏的结果。能查成绩了,我和女儿呆在电脑前,成绩出来了,只比一本线高出十几分。女儿说不可能。再查,还是。女儿瞬间崩溃,泪如雨下,拿起电话拨给高二时的班主任,那是个特别负责的老师,女儿说,老师,我不能活了。

我强忍住泪水,说,孩子你尽力了,这是个意外。

女儿把自己关在卧室里,整整一天,不吃不喝。

老公回到家,喝着酒,忽然间泪雨滂沱。冲到洗手间,把水放到最大,好久好久。自从认识老公,他从来没在我面前流过一次泪。

怎么接受这个现实,一个从小学就拿奖学金,一路拿到高中的孩子?

我不敢在家里哭,我到小区附近的公园,给哥打电话,哭得一塌糊涂。哥说,考211,985大学是我们的理想,可是现实在这儿,也要接受。上什么样的大学很重要,可是,上了大学之后怎样做更重要。

第二天,我对女儿说,高考好像买彩票,有时候需要好运气。如果你打算复读,我坚决支持。如果打算上学,我们好好报志愿。

女儿坚决不复读,别人也劝我,高考每年都在变,何必让

孩子再受一年的折磨?定好了专业,报考的时候特别谨慎,也做好了不被录取的心理准备,如果被推到二本,我们仍然报这个专业。

可以查录取信息了,老公输入孩子的身份证号,居然没被录取。我出了一身冷汗。我再输一遍,页面显示:恭喜你,被录取了!原来老公一紧张,输错了一位数。女儿过来看了看,没有一丝欣喜。

准备搬家。三年了,停止工作,当保姆。租金9万,生活费,水电暖乱七八糟的小10万。20万,为了孩子。可是,我不后悔。同在这个位置最好的小区,有几个当初自己考过来的学生,居然三本线都没过,搬家的时候,父母的脸都是阴的。

送女儿上学的时候,买齐了所有的东西,简直像搬家一样。接新生的学生热情有礼貌,忽然就喜欢上了这个学校,虽然它不是211,不是985。

女儿每晚都打电话回来,说学校管理很严格,老师对学生很负责。女儿会告诉我她今天上了哪门课,自己又买了哪些书、准备考哪些证。听得出,老师对学生的教育都是正面的,向上的。

女儿生活得很开心。

过“五一”时女儿回家,说自己领到了一等奖学金。我说我不要你的奖学金,给爷爷奶奶,姥姥姥爷买点东西吧,该孝敬老人了。女儿高兴地为他们挑选了礼物。礼物不多,不贵重,可是老人都乐坏了。

看着女儿快乐自信的样子,长发飘飘的样子,时尚阳光的样子,去年的高考宛如在眼前,又宛如南柯一梦。

有几个朋友的孩子今年参加高考,我尽量不去打扰她们,我知道家有高考生的滋味。

祝愿所有的高考生心想事成!



### ◎征稿启事◎

高考、中考已经进入倒计时阶段,学生紧张备考的同时,众多家长也进入了一级战备状态,都在精心调配饮食,努力调节孩子的情绪,陪伴孩子进行最后的冲刺。竞争激烈的高考、中考,早已不仅仅是孩子们的考场,更是家长们的战场;这不仅是对学习能力和掌握知识的测试,更是对体力和心理的测试;这也不仅仅是一场人生必经的考试,更是孩子和家长必须经历的考验……

为此,本版特开设“家有考生”栏目,希望那些正在陪伴孩子冲刺或曾经历过这个阶段的父母们拿起笔来,记录陪读岁月的酸甜苦辣,抒发内心的焦虑或烦恼、喜悦和快乐,或者跟大家分享一下经验和心得,这些都是我们所需要的。

来稿请发至邮箱:kongxin3057@163.com

编辑:孔昕 美编:牛长靖 邮箱:kongxin3057@163.com

**齐鲁晚报**

分类广告

**全省发行 用广告效果说话!**

0531-80692956、86129364、86129164、86129316、86919980

地址: 经七纬五路75号泉景恒基商务楼408室

**省版广告诚招各地城市加盟**

诚招城市广告公司加盟: 13573109167

<p><b>招生培训</b></p> <p>山东大学管理学院 总裁班二十五班报名</p> <p>0531-82523306 82523537</p>	<p><b>培训高级全能焊工</b></p> <p>管道向下焊、考焊工、电工、操作证、资格证 服务QQ: 2440821058, tel: 15039304999</p>	<p><b>综合招聘</b></p> <p>高薪诚聘</p> <p>内科、外科、妇科、住院医师各5名。麻醉师、彩超、治疗、护士、护士长若干名。需持有执业资格证、可注册、能去外地工作者优先、待遇从优!</p> <p>电话: 18386169999</p>	<p><b>高薪诚聘钢结构工程师</b></p> <p>技术员、铆工数名, 工业会计18660186797杨</p> <p>◆省报招采编 13789808455</p> <p>◆诚招加工户 05388339167</p>
<p><b>本科培训包过</b></p> <p>播音编导、音乐美术、体育类专业高考培训咨询与规划 鑫丰教育400-017-8833</p>	<p><b>医院招聘</b></p> <p>济南周围血管病医院 高薪诚聘B超医师(有下肢血管经验者优先) 2名, 联系电话: 0531-81615916</p>	<p><b>睿达集团诚聘</b></p> <p>高薪诚聘: 各市、县分公司总经理一名, 业务经理数名, 具备良好的人脉关系, 较强的沟通与谈判能力</p> <p>025-66776717</p>	<p><b>公告声明</b></p> <p>◆菏泽学院岳菲菲(身份证371202198811061224)毕字章 第201121045511615 报到证丢失, 声明作废</p>
<p><b>友情提醒: 使用信息请交易双方认真验证对方有效证件, 谨慎交易, 请勿直接汇款, 本广告不作为任何法律依据。</b></p>		<p><b>聘外贸产品经理</b></p> <p>公司名称: 寿光富康制药有限公司 招聘要求: 英语口语流利, 制药、化工或相关专业, 有外贸工作经验者优先 招聘人数: 3人 工作地点: 山东省寿光市学院东街5号 待遇: 1、工资面议; 2、签订正式劳动合同; 特别优秀者可提供住房 电话: 0536-5109338 邮箱: rlyz20052008@126.com</p>	