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点点滴滴，师恩难忘
——— 写在我的老师孔范今教授执教 45 周年

□马知遥

人和人的相遇都有一定的
缘分。我怎么也不会想到，有一
天，我会从遥远的八千里外的新
疆小城阿克苏就到了济南生活；
怎么也想不到，我会在毕业近十
年后要重新以考试的方式回到
山东大学学习。记得那年我还在
济南时报做一名文化记者，因为
有许多关于文化的问题要请教
专家，而且当时的报纸对文化的
传播还比较重视，经常会举办一
些文学笔会和讨论会也要邀请
专家们参加，我就成了这些活动
的热情参与者和组织者。一来二
去就和孔范今先生认识，而且一
起交谈的机会也在不断增加。当
有一天，孔先生知道我是一个人
来到济南打拼天下，而且对文学
有着别样的情感时，他鼓励我可
以继续深造。当时我已经毕业近
十年了，外语已经忘得一干二
净。但先生鼓励的话语为我点燃
梦想。我记得他说：“只要你愿意
学习，我的大门会为你敞开。”

我真的就放弃了当时收入比
较丰厚的报社记者的工作，开始
长达八个月的封闭性复习备考。
那一段时间，我断绝了和外界的
任何联系，只在复习的苦闷中会
去找孔先生聊天。先生那时最常
说的一句话是：在当代像你这样
的年轻人不多了。人只要有理想，
就还有希望。因此，有时候去先生
那里，似乎就是为了得到那样一

句鼓励，这时疲倦
的身心立刻就又加
足了马力。

头一次的硕
士研究生考试，因
为精神过度紧张，
考前发了高烧，结
果那年政治差了
一分，没能录取。
我觉得有点愧对
先生，许久没去找
先生。在后来孔老
师的一堂课上，我
作为在职身份旁听。他对着全班
同学说：“人的一生总会有很多
波折，我们不能因为一两次挫折
就打退堂鼓，要相信付出早晚都
会有回报。你们都很年轻，年轻
就是资本，要相信自己。”那堂
课，我满脑子都是孔先生的声
音。我相信那话是先生专门说给
我听的。

上博士的时候，我的女儿诞
生了。因为自己全职上学没有任
何收入来源，生活和精神上的压
力也比较大，我试探地征询了先
生的意见，看能否在上学的三年
中在外兼职。先生答应了。他当
时的话是：你有了家庭，应该尽
一点责任。现在的困难都是暂时
的，克服一下，等你毕业了，想当
作家还是其他什么职业就可以
任你挑了。我知道先生明白我内
心深处的作家情结。他几乎洞悉
着我们的内心，因此也清楚地理
解着我们。

我于是在一所民办高校里
连续担任了两年的大学语文老
师，在山东电视台公共频道充任
了近半年的特邀嘉宾。生活清
苦，日子却甘甜。有时候挣点小
钱会买点小礼物去看先生，他总
会说：你现在还在到处打野食，
别买这些东西给我，等你发了大
财，开着卡车来送我也接受。

当时我可能真没有领会到
先生的真情，总以为那只是正常
的客套话。而当我做了导师，在
拒绝寒门学子的礼物，在不遗余
力地帮助勤奋好学者完成他们
的求学梦时才发现，我对他们说
的话恰恰是孔先生当年对我说
的话。那些话都是一个老师对一
个喜爱的学生真诚的话语，那里
面透着怜惜和尊重。

孔先生上课从来不带厚厚
的讲义，通常是一张纸，上面写
了提纲，然后一讲一个上午，娓
娓道来。在中途休息时，他会给

那些喜欢抽烟的同学散
烟，与学生们打趣。紧张
的课堂一下子活跃起来。
一旦进入正式讲课，他又
总是学理清晰而充满锐
气地将课堂气氛调动到
思维活跃不断深入思考
的境地。他对学界的研究
现状了如指掌，对学界一
些不良的学风和治学方
式不免会发出自己的质
疑，同时他启发我们不能
迷信所谓学术中心地带

发出的声音，要从真正学理的角
度去思考。有时他讲到动情处会
回顾个人的成长史，尤其是自己
少年时代的一段饥饿往事。他讲
到他当教师的父亲如何潦倒到
无法真正养家糊口，带着他一起
去讨饭。那一定有着非常不堪的
感受，我发现孔先生讲到讨饭的
经历时，眼睛有点潮润。而当他
叙说到有一天，讨饭到一妇人
家，那家妇人将家中刚刚做好的
唯一一碗粥给了饥饿中的孔家
父子，当他怀着感激喝粥，当他
离开时还能听见那家小女孩委
屈的哭声时，我已经不敢抬眼看
孔先生一眼。

“那妇人的举动，让我学会要
善待一切需要帮助的人。”先生说。

有一个细节必须说到。在毕
业几年后的一天，我们忽然听说
师母病了。但孔先生不希望学生
们来看望。他说：探望的人多了，
会无端加重师母的病情，他希望

自己来照顾师母，并相信师母的
病会得到痊愈。而且他说：你们
都有工作和家庭，不能耽误你
们，而且我也有儿女。

四个月过去。师母出院了，康
复得很好。听说孔老师一人在医
院陪床陪了四个月。师母出院后，
孔先生的头发明显比过去白了。

我后来听说，一些师兄弟姐
妹听说师母住院的消息后寄来很
多钱。孔先生打听到他们的住址
又一一退了回去。先生说：他的积
蓄足够了，不需要花学生们的钱。

现在孔先生很少参加社会活
动和各种应酬。他的原则是和老
伴每天在一起吃饭。而且他还坚
持每天给师母熬骨汤，增强体质，
他说他自己也吃一点。那天他告
诉了我具体做法，认为我们这个
年龄上有老下有小，也该到进补
的年龄了。

尽管我现在远离济南，而且
毕业后由于各种原因从文学专
业转到了民俗和民间文化的研
究方向，但先生从来没有责备过
我，在他心中：只要他的学生们
在各个行当中都能干出成绩，就
是他最高兴的事情。而且很多年
来，当我遇到大的事情无法解决
时，我总要向孔先生咨询，这似
乎已经成为习惯。

也许只是想听到电话那边
那位已经银发满头的老人开朗
而中气十足的声音，也许就是为
了让他老人家知道：我很好，我
还在努力更好！

□王绍忠

昨天晚上下了一宿麻秆雨，
今晨天空湛蓝，云淡风轻，气候温
润。我跟家属早起返乡给岳母祝
寿。进了大门，只见前来拜寿的亲
友挤得四合院风雨不透，就跟赶
会似的。听得有人祝福说：“天晴
日头亮，预兆身体壮。伯母，您今
年保证无病无恙不招灾！”立时，
传出岳母开心的笑声。

老人家今年六十六是“双吉
日”，民间有“六十六，吃块肉”的
传统习俗。岳母膝下无子，我这闺
女女婿半个儿就代行其事了。骑
上电动车便上街采购，先到“丰
年”肉铺割了六斤重的膘薄肉实
的里脊，又按照家属买菜要挑上
乘的叮嘱，我直奔村东头旧城门
外。

这里是一片山民约定俗成的
“露水集”(开市早、时间短)。我先
来到一位头顶草帽、肩搭披布(汗
巾)大伯的摊位前，只见西红柿艳
红油亮，摸一摸皮薄肉软。“熟透
了。”大伯笑吟吟地说。“啥价钱？”
我问道。“都是本乡本土的坐地
户，不是亲戚就是熟人，决不卖高
价砸人，昨天行市是七毛，今日六
毛。”我愣怔了一下，以为他说错
了，又重复了一遍。大伯这回没吱
声，只伸出右手的大拇指和小拇
指，在我面前亮了亮代表“六”字
的手语符号。“咋这么便宜？”我提
醒大伯说：“县城市场上都卖一块
八，您别赔了本呢。”

“庄户人家不惜汗，自家的力
气不花钱，咋卖都是赚。”他拾满
盘子一称说：“抬头秤，去掉半斤
零头，整六斤。”我摸了半天口袋

没找到零钱，大伯认为我带的钱
不够，亲热地说：“没有外人，明天
给我捎过来就行。”我忙不迭地掏
出一张百元大票递了过去。

我接着又去买黄瓜，邻位大
嫂笑容可掬地问：“也来六斤吧？”
我点头应允。过完秤，我从车上取
下菜袋准备装进去，大嫂一眼瞥
见了车上刚买的鲜肉，她快人快
语地指着黄瓜说：“晌午是炒菜还
是拌菜？”“热天还是拌着吃爽
口。”我轻声说。大嫂一听不好意
思抱歉地说：“兄弟，你还是到对
面去买杨大姐的吧。”她指了指对
面一位头梳马尾、腰扎围裙的年
轻村姑。“怎么一下子就变了卦
呢？”我不解其中奥秘疑惑地问。

“她那是刚上市的头喷瓜，你看还
顶着黄瓜帽呢，你生拌凉调都行，
准鲜嫩崩脆。明人不做暗事，我这

瓜是昨天下架的瓜，今天日头毒，
有些蔫了，吃起来发茛。”大嫂不
光拒卖“陈菜”，还为我盛情地推
荐新鲜瓜果，感动得我心里一阵
阵发热、发烫。

老早就听岳母说这巴掌大的
山庄里，有条名声在外的菜园子
胡同，种菜的都是祖传的行家里
手巧把式。这些守摊卖菜的不光
掌握了前辈摸索、积累的种菜经
验，也传承了他们勤劳善良的传
统美德。他们以种菜为业、卖菜谋
生，论出身可谓地位“卑微”，论说
话也是满口土气野味，但他们做
事厚道、实在，一年四季虽是经营
的时令鲜菜，却不“亏卖”自己的
良心，为平淡的人生行善积德，不
经意间也把这种诚恳、淳朴传播
给了社会。
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□王立军

故乡在山东省东南端的一
个县，名字叫郯城。在春秋时期，
这 里 曾 出 现 过 一 个 著 名 的 国
君——— 郯子。郯子不仅因才华出
众、曾经为孔子讲过课 (韩愈在

《师说》中曾有言孔子师郯子)而
闻名于世，更以其仁爱至上、孝
敬父母而流颂至今。元代郭居敬
编录的《全相二十四孝诗选》所
记述的“鹿乳奉亲”，说的就是郯
子孝的故事。《二十四孝》讲：周
郯子，性至孝。父母年老，俱患双
眼，思食鹿乳。郯子乃衣鹿皮，去
深山，入鹿群之中，取鹿乳供亲。
猎者见而欲射之。郯子具以情
告，以免。在《全相二十四孝诗
选》中，编者还作了一首诗颂扬

此事，即“亲老思鹿乳，身挂褐毛
衣。若不高声语，山中带箭归”。

就算是从元代算起，这个故
事流传到现在也有近八百年的
历史了，可是在我几次回乡与村
中老少聊天时，却惊奇地发现就
是在这个故事的发生地，竟然也
已没有多少人知道此事了。联系
这段时间发生的一些杀母、弑父
案，我开始感到深深的忧虑。尽
管我们中华民族五千多年的历
史所汇聚而成的文化精髓之一
便是孝，但在当今拜金主义的冲
击下，就连这基本的价值观念也
可能会成为一些人敢于挑战的
道德领域了。这是否与我们这些
年孝道教育的缺失或不到位有
很大的关系呢？

孝是基于血缘关系所形成

的基本伦理价值。父母对子女有
孕育生养之恩，从十月怀胎到一
朝分娩，从呱呱坠地到加冠成
年，父母的艰辛付出值得我们永
远歌颂和感念，更需要我们通过
生养死葬予以回报。大道莫过于
孝。不要说有着高级思维能力和
基本伦理道德的人类，就连禽兽
也懂回报父母，如乌鸦反哺、羔
羊跪乳，如果我们抛弃孝道，甚
至对父母横加拳脚、百般折磨，
那么我们岂不真的是禽兽不如
了吗？

我们中华民族最崇尚孝道。
也正因为孝，在部落制分崩离析
之后，基于血缘和家族而形成的
新的社会关系形式才流传至久。
试想，如果在子女对父母的生养
死葬问题上都出现了道德沦丧，

那么在社会保障极不健全的几
千年中，会有多少悲剧发生，又
会给社会关系带来多么大的伤
害？

今天的社会道德正在全面
滑坡，许多行为不断挑战着人们
的基本道德底线，在实用主义哲
学的洗礼下，今天人们在仁、义
等方面已经很难再达成高度的
共识了，然而孝却依然是获得人
类社会普遍承认的基本道德规
范。如果说人类社会还存在普适
的道德规范的话，那也非孝莫属
了。所以，社会道德与价值的重
建何不从孝开始？从对少年儿童
的基本教育开始，从对青壮年的
基本义务抓起，使得孝亲养老的
道德伦理在我们这个时代继续
发扬传承……
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