
去年，台湾新埔小学的邱老师让
同学们写信给自己最喜欢的名人。有
人写给周杰伦、郭台铭、某知名作家
以及比尔·盖茨、《哈利·波特》作者 J·
K·罗琳等。孩子们总共寄出 31 封信，
但回信只有 5 封。周杰伦、郭台铭、某
知名作家等都没有回，回信的是比
尔·盖茨、J·K·罗琳。邱老师告诉孩子
们：这就是人生。

这是个普通人给名人写信的故
事，却让人生出许多感慨。在这个电
子邮件满天飞、微博微信短信交流日
益频繁的时代，在纸上写信本来就是
非常奢侈的事情，再期待名人回信的
确是有点过于奢望了。

真的有人能回一两封信，我只能
把它归结为浪漫了。这让我想起了那
部由美国嫩模阿曼达·塞弗里德主演
的电影《给朱丽叶的信》。片中，百无
聊赖的美国女孩苏菲到意大利维罗
纳的乡间瞎逛。在这里，她发现了一
堵许愿墙，它出自莎士比亚的戏剧

《罗密欧与朱丽叶》，据说朱丽叶曾生

活在这里，这堵许愿墙中埋藏着众多
女性的愿望：她们把信写给朱丽叶，
希望这个戏剧中的女神能把自己的
梦中情人带到自己身边。

到维罗纳旅行的年轻人有一个
传统，女孩们会把自己的心里话写在
纸上，放在这堵许愿墙中。为了解决
这成千上万封信件的回复问题，一批
志愿者自发组织起来代替“朱丽叶”
给这些有情人回信。在许愿墙中，苏
菲发现了一位名叫克莱尔·史密斯的
女孩 50 年前写给朱丽叶的信。信中
克莱尔向朱丽叶坦承自己十几岁时
就爱上了一个意大利的小伙子。好奇
的苏菲尝试着给克莱尔写了回信，并
带克莱尔去寻找那个她曾经爱过的
意大利人。

这样浪漫的故事相信有很多人
喜欢，但现实生活中有这种情怀的人
到底有多少呢？我看到有报道说，四
川攀枝花有一位 24 岁的年轻小伙子
李世豪给外国政要、名人写信长达十
年，居然收获回信 500 余封，其中包

括德国、法国、丹麦等国领导人的回
信。

2002 年李世豪 14 岁时，第一次
产生了给名人写信的想法。他第一封
信是写给远在德国的偶像“拜仁慕尼
黑”球队的，抒发了对球员奥利弗·卡
恩的喜爱。他说：“之前在学校我很内
向，在班上连话都很少说。但是连‘拜
仁’这么了不起的明星都给我回信
了，当时就觉得自己还是很了不起
的。”

从 2008 年至今，他仍然专注于
给名人写信，不过信件的内容已从
表达粉丝对偶像的崇拜转变成了呼
吁公众注重公益、环保，写信的对象
也从偶像明星变成了外国的政要、
公益名人。2011 年，他收到了来自
德国总理默克尔、法国总统萨科齐、
丹麦首相拉斯姆森的回信。李世豪
表示，给名人写信让他树立了自信，
了解了名人心理。为了写好一封信，
他会花很多时间先研究各国的风俗
人情，后来他又逐渐试着用英语写

信，久而久之英语水平也提高了不
少。

给名人写信需要情怀，名人回
信更需要情怀。有人发现，给外国名
人写信，往往更容易得到回复，而给
中国名人写信，却往往如石沉大海。
这是否因为中国名人往往欠缺浪漫
的情怀呢？

有意思的是，我发现科学普及
出版社 1992 年曾出版过《怎样给外
国名人写信》这种书，可说是切中了
写信者的心理和需要。从台湾新埔
小学、四川李世豪的经历来看，得到
外国名人回信的机会似乎更多一
点，至少也让写信者锻炼了外语写
作的能力。

据说每年还有许多人给圣诞老
人写信，在圣诞老人的故乡芬兰拉
普兰，也有一批志愿者代替圣诞老
人给世界各地的人回信，要是感觉
给某个名人写信挺为难，那就不妨
给圣诞老人写吧。至少，你会得到圣
诞老人的祝福。

给名人写信

朋友去法国访问，在人行道上，
忽然横空里窜出一个人来，拽起她
的包就掉头奔跑。一行人等那人跑
出去十几米远，才反应过来，这是遭
遇了法国小偷。如果在国内，追上几
步，也就算了，权当倒霉，安慰自己
一句破财消灾，且任那小偷去吧；况
且追赶和报案都没有用，警察有破
不完的琐碎案子呢，丢一个包，哪能
顾得上去找？可是在国外则不然，那
包里装着的，全是身份证和护照等
重要材料，丢了钱没关系，丢了证件
外国人可是不认自己。这样一想，一
群中国人全撒丫子跟着跑起来，一
边追还一边喊：“还我证件！”

那小偷因为先跑出去，而且身
强体壮，所以很快就落下他们一程。
就在一群人觉得追赶无望的时候，
小偷忽然停了下来，似乎，在等待着
什么。一群人觉得奇怪，不知道好端
端的这小偷为何会傻乎乎地站在那
里，好像小孩子玩游戏，等他们来追
赶一般。不过既然小偷发了慈悲，一
群人也不客气，一哄而上，抓住了小
偷。众人以为小偷会逃跑，或者挣脱

掉，甚至倒打一拳也说不定。结果，
他竟然很歉疚地朝他们笑笑，又说
了一句“ sorry”，而后便将包老老实
实地交给了朋友。

众人都不解，旁边的翻译等那
小偷紧一紧衣领，愧疚地混入人群
之后，才叹口气解开了谜底，原来，
是那小偷遇到了红灯，在金钱和触
犯法律有牢狱之灾面前，小偷果断
地选择了丢弃金钱，遵守交通规则，
否则，进了监狱，得不偿失。听起来
法国的小偷很有职业操守，即便是
行着偷盗之事，“不闯红灯”还是根
一样深深植入他们的文化之中，以
至于竟然忘了身后是追赶他的一群
人。好在国人大方而且宽容，只要追
回了东西，也就网开一面，不计较过
往恩怨，尤其是对国外友人，国人更
是为了显示自我风范而既往不咎。

不过当下国内的小偷也不乏职
业操守。一朋友刚刚出理发店，就被
小偷盯上，而且还是两个，一个放
哨，一个行窃。在抢过书包之后，便
跨上摩托车，风驰电掣般地离开。朋
友是一职业白领，这会儿也顾不得

风度，想起包里装着钥匙，如果没
了，老公一会儿开车接孩子回去就
进不了家门，一家人就得挨饿受冻，
于是撒开腿就追赶，一边追一边还
喊：小伙子，钱包你留着，求你将钥
匙还给我吧，那个你留着也没有用！

本以为这话喊了也是白喊，小
偷可不会管你回不回得了家，否则，
就不干偷盗一事了。但出乎意料的
是，那座位上的小偷竟然真的打开
了书包，将钱包翻出来，而且把整个
书包都原封不动地扔给了朋友。这
样的“义举”，当即让朋友感动得差
点眼泪都流了出来，觉得可真是遇
到了好人，如果那小偷肯停下，她都
恨不能请他们吃上一顿，以表内心
谢意。这还不够，此后每次提起这一
话题，朋友都忍不住赞叹：那可真是
一个好小伙子，想必是有苦衷，否
则，这么有良心的一个男人，怎么会
去偷盗呢？

不过朋友是没遇到爱刻薄讽刺
的小偷。我的一对学生情侣有一天
在桥上散步，对面来了一个痞子气
十足的男孩，见到他们，不避开，反

而故意从中间穿了过去。撞过去的
时候，他们的钱包当然也被顺手给
偷了去。两个人正胆怯着，犹豫是
跟其理论还是赶紧溜走，不想那钱
包嗖一下又飞了回来，而且不偏不
倚，恰好落在他们脚下。还没等捡
起来呢，对面的小偷就风言风语过
来：我说这位，您好歹也是男人，钱
包里就装二十块钱，也好意思约人
家女生出来逛街？您这是忽悠我们
小偷呢，还是忽悠您身边的这位美
女呢？

这话一喷出来，男生当即脸红
脖子粗，被偷了钱没打算揍那痞子
一顿，这两句话却将他呛得有宰了
那痞子的冲动。而那女孩呢，平生第
一次在一个小偷面前觉得没有尊严
和面子，原本好端端的一份爱，被这
小偷一提醒，竟是忽然发现了它难
堪的补丁和疤痕。

人有百态，做小偷的，当然也有
千姿。即便是沦落到社会的最底层，
那一颗心，也照例有埋在泥土里的，
或者，顶着那淤泥，晃晃悠悠钻出来
的。

偷德

疯芽子
年龄大了以后，过去多，未来

少，年轻时想写未来，年老了想写过
去。

“文革”时下乡插队，我管过生
产队，这是最特别的经历。此生换
过不少角色，那个岗位留下的印象
最深，以后做事或多或少都有最基
层的影子。当时的生产队有两个头
儿，一个政治队长，一个生产队长，
前者主事儿，后者助事儿。我担任
政治队长，但政治上很幼稚。那个
年代大家都很幼稚，从我们这些年
轻人到很多老革命，因为社会正在
发飙。

老句头儿是队里的庄稼把式，
句号的句，我估计其祖上简化了字，
否则不会有这怪姓。他是正规农民
(我是业余的)，面色黝黑，两手粗糙，
身体比实际年龄强壮，能点头摇头
表达的意思，他绝不说话，能说一个
字，他绝不说两个字。嘴上精炼，手
上精致，每天默默地低头做事，活俏
心细，与世无争。

老句头儿身份特殊，富农分子，
受着管制，照理说属于阶级敌人，但
在天高皇帝远的农村，政治界限模
糊，村民之间都是亲戚，远的宽容，近
的亲热，家族气氛浓，闹些柴米油盐
的小矛盾也在阶级弟兄之间，阶级敌
人很老实，对不上冲突茬口。解放前

的早年，老句头儿是打头长工。东家
有个儿子在外面读大书，后来当了大
官，把内战大局看得透，早早地就鼓
捣他老子低价出手田产，全家卷起细
软，从容地撤走了，不知去向。有些地
落在老句头儿手里，没花多少票子。
钱再少对他来说也是笔大开支，能买
得起地，全因为牙缝稀、裤带紧，是嘴
上省出来的。他平时吃得很有章法，
一个咸鸭蛋就能顺下去两顿饭。有一
次儿子出远门，老婆多弄了道菜，他
大发雷霆，摔了碗，说是不过了，后来
非常不舍，虽然只是特意挑选出来的
裂纹碗。他买地的决策，起初占了大
便宜，后来吃了大亏，白捡了顶四类
分子的帽子。

老句头儿熟悉每块田地，没事就
到地里转悠，累了随时坐下抽烟，像
盘踞在自家的炕头上。世界上除了这
片地，他好像哪儿都没去过，除了地
里的庄稼，他好像对什么都不感兴
趣。地在他名下时，他为这片地活着，
后来归了集体，他还为这片地活着。
地属不属于他不重要，因为他属于
地，像一颗草籽，微不足道，却是真实
的存在。

老句头儿恨活儿，自己用力狠，
用人也狠。买地后，雇工头儿很受
宠，与男主人同桌用餐，有肉有酒有
笑脸，自家大人孩子都在灶上吃饭。

开镰时他跟在打头的身后磨刀，不
停地为其替换家什，手巾包着白面
馒头，按时递上去补充能量。打头的
活儿快，小工们就慢不下来，他很会
调动骨干的积极性。老句头儿雇小
工有特别规定，吃什么随便挑，但不
能换品种，结果大家都要饺子，第一
顿用量很大，越到后来，需求越小，
最后，小工们的胃囊都顶不住饺子
的反复冲击，只好自带窝头咸菜上
岗。这些就是我审查老句头儿时发
现的全部“罪恶”，觉得这种人对无
产阶级政权构不成什么威胁，所以
就放松了革命警惕。

育种是事关重大的技术活儿，
一直交给老句头儿做，他出手利索，
又有顶帽子扣着，不怕他不好好干，
也不怕他干不好。当时育种办法土，
平地抠窖，塑料盖顶，用大小灯泡控
制温度，不时地添水翻堆，温度湿度
高，种子疯长，上苗床就会冻死；温
度湿度低，不出芽。成不成，全凭感
觉；好不好，全凭经验。老句头儿是
芽床高手，经他调理，芽小芽齐，下
地后成活率最高。

出事那天，我还在睡觉，天刚鱼
肚白，老句头儿惊慌地敲开房门，见
面就下跪，惊了我的好梦，他用哭腔
说，臭窖了。我慌忙穿好衣服跑去芽
房，里面温度与湿度高得超常，散发

着甜酒味，都发酵了，种芽老长，就
像我们吃的豆芽菜，上了苗床肯定
是死胎。我厉声问：“怎么回事儿？”
他说：“连轴儿转犯困，睡了过去。”
然后就缩在角落里，不再说话。这两
千斤日本进口的矮丰种子，是全队
的丰收希望。我像疯芽子一样疯了，
暴跳如雷，脱口而出全世界最凶狠
的话，还动了手。老句头儿一声不
吭，缩在角落里，越缩越小，表情却
越来越平静。

我写检查时，对组织撒了谎，说
是自己贪睡误事。如果讲真话，老句
头儿非进去不可，富农分子再加上
现行反革命分子，这人就完了。大队
书记狠狠地申斥了我，让我立正听
训。一阵狂风暴雨后，领导从别的队
里匀了些种子过来。书记说是他提
拔的我，如果给处分，就等于处分了
自己，所以只能护犊子，让我留心，
下不为例，否则杀我个二罪归一。但
我心里清楚，他知道真相。大家心照
不宣，大事化小，小事化了，了事化
好。理性很难战胜感性，人性很容易
战胜理性。

坏种子起窖后当了马料，我故
意把活儿派给了老句头儿。填完牲
口槽子，他眼巴巴地看着种芽，哭
了，无声，泪流得很安静，我没打扰
他。

以以文文为为戈戈
刘刘武武专专栏栏

浮浮山山随随笔笔
徐徐宏宏力力专专栏栏

给名人写信需要情怀，名人回信更需要情怀。有人
发现，给外国名人写信，往往更容易得到回复。

地属不属于他不重要，因为他属于地，像一颗草籽，
微不足道，却是真实的存在。

即便是沦落到社会的最底层，那一颗心，也照例有
埋在泥土里的，或者，顶着那淤泥，晃晃悠悠钻出来的。

小小浮浮生生
安安宁宁专专栏栏

徐宏力，博士，
教授，青岛大学副
校长，青岛市社会
科学界联合会副主
席，教育部高等学
校文化素质教育指
导委员会委员。从
事美学与国学研
究。

刘武，导演兼
制片人，曾任大学
讲师、新闻记者，出
版 过《 醉 里 看 乾
坤》、《生命的几分
之几消耗在路上》
等专著，参与编导
100 集大型纪录片
《睦邻》、45 集纪录
片《兄弟》。

安宁，生于泰
山 脚 下 ，8 0 后 作
家，出版长篇小说
与作品集 18 部，代
表作《蓝颜，红颜》、

《聊斋五十狐》、《见
喜》等。现为内蒙古
大学艺术学院影视
戏剧系副教授。
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