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虽然早在10年前我就已
嫁为人妻，可由于老公常年出
差，买房子时我特意选了离父
母家不远的小区，这样好方便
我和儿子经常到父母家蹭饭。

我的性格像父亲，倔强和
急躁，父女俩经常为一些小事
争吵。

往往是争执中，我气得甩
门而走，然后赌气好些天不去
父亲家。这时常常会接到照顾
父亲的老保姆林姨打来的电
话，电话中的内容总是差不
多，无非是谁送了什么水果或
者买了什么好吃的东西，爸爸
叫我们母子一起来吃。我知
道，父亲这是给我一个台阶，
其实他是想念我们了，找了这
样一个借口来讲和。我当然是
乐颠颠儿地拉上儿子就往父
亲家跑。因为，我早就后悔并
且也想念父亲了。自从母亲去
世后，父亲这几年老得太快
了，每遇双休日，我都会起个

早赶到海鲜市场，买他爱吃的
鱼送去，顺便在父亲家蹭上一
天饭，这时最开心的除了父
亲，还有我的儿子，因为父亲
家在一条宽宽的巷子里，小巷
里有几位小朋友，是他要好的
小伙伴。整天被关在商品房只
能与电视和玩具为伴的他，外
公家是她很喜欢去的一处温
暖快乐的地方。

没想到半个月前我又跟
父亲大吵了一架。

那天，我带着儿子到父亲
家，遇上多年不曾往来的大
伯，他是来找父亲看病的。大
伯曾经为祖上家业的事严重
伤害过我们家，虽然事情过去
多年，他也已是一脸哀愁可
怜。可我无法忘记当年他的刻
薄无情，不管父亲怎样对我使
眼色，我就是冷着一张脸不肯
叫他。本来答应留下吃饭的大
伯，便无趣地告辞了。父亲气
得不行，骂我没教养。我火了，

不客气地顶撞了他。结果父亲
暴怒地叫我滚。我也气昏了
头，拉上儿子，摞下一句：滚就
滚，我再也不来了！

回到家冷静下来后我又
后悔了。在自责与不安中过了
十多天，这期间儿子几番闹着
要去外公家，我只能用各种借
口敷衍他，虽然我心里很想去
看爸爸，却不知道要找什么借
口才好，只好一直这么拖着。

中午时，阿姨打电话来，
说有人送了几只大闸蟹，说爸
爸叫我带上儿子去吃。我谎称
在工作忙要加班，说不去了。
儿子一听兴奋得一跳老高，他
最爱啃螃蟹的那两只钳子了，
见我没空儿，就说他要自己骑
自行车去。我想了想，答应了。
我叮嘱他路上小心，到了打个
电话来。

没多久，电话就响了，是
父亲家的号码，我以为是儿子
打来的，对着话筒说：到啦？

不料耳朵里一下灌满的
是父亲气急败坏的声音：你这
个没脑子的家伙，让这么小的
孩子自己骑车来，万一路上被
撞了怎么办？

我不说话，心里难过着。
爸爸好像忘记吵架的事，训话
再次响起：还不快点儿过来，
蟹粥就要熟啦……

嗯，我就去！我答应着，感
觉快乐在心里开成一朵花，可
眼里却情不自禁涌出泪来。知
女莫若父，爸爸知道我一定又
后悔又自责，却因为死要面子
在心里跟自己过不去，所以又
给了我一个台阶。

爸爸，原谅我的倔强，感
谢您一次又一次地给我台阶，
让我体面地下台。我知道，同
样要强的父亲，每一次的妥
协，都是缘自对女儿深深的
爱。

爸爸，从今以后，女儿一
定先对您妥协。

父亲出去干建筑很早，那
时，村里人还没几个出去的，他
就和别人一起去干建筑了。没过
几年，他就自己带了一帮人出
去，不跟别人干了。父亲说他们
太黑，老乡的血汗钱还要盘剥。

建筑工地很不安全。那一
年，圆六叔失足从五六层楼的
高空摔下来，当场就死了。父
亲他们悲痛欲绝，但人死不能
复生，他们只好含悲把圆六叔
的尸体运回了家乡，下了葬。
临走的时候，包工头给了五千
块钱的埋葬费。圆六叔的媳妇
巧英婶哭得死去活来。在圆六
叔的坟前，父亲下了跪。他自
己又拿出两千块钱给巧英婶。

安顿好之后，父亲他们回
了工地。父亲感觉到这事儿不能
这样就算完了，他找到包工头，
说死了个人，就给了五千块钱，
说不过去啊！包工头冷冰冰地
说，老黑啊，他自己失足摔死的，
本来和我没有关系，我是看他可
怜，才给了五千块钱。你还想咋
地？父亲说，我们是给你干活，人
死了，当然和你有关系。包工头

恼怒，说不想干就滚蛋，带着你
的人，滚！别让我看见你，我道上
的朋友多得是，卸胳膊卸腿也就
是我一句话。旁边的工友连忙把
父亲拉走了，等离包工头远了，
他说，这家伙是个二流子，什么
事儿都干得出来。咱在这儿挣咱
的钱，和他搁什么气！再说，人家
巧英都不说什么了，你强出那个
头干啥？父亲说圆六活生生一个
人，说死就死了，你们不心疼吗？
老乡说，我们也心疼啊，不过，死
人虽然死了，活人还要活下去
呀！父亲赌气不理他，他也不干
活了，扭头去了城市。

父亲去了城市的书店，挑
了几本法律书籍，像《宪法》、

《劳动法》什么的，就又回去了。
回去以后，该干活还干活，晚上
下了班，别人都进入梦乡了，父
亲就照着手电筒看书。

半年后的某一天，法院的
人忽然来到工地，找到包工头，
递给他一张传票。包工头是个
法盲，他也就是说说大话，其实
是个胆小鬼。他以为要坐牢，当
晚就卷了工钱，溜了。

工友们都埋怨父亲，他们
说你无事生非干啥，这下倒
好，包工头跑了，咱的工钱也
要不成了，半年多算是白干
了。说完，他们叹息着，默默收
拾行李，准备回家。父亲说，先
别忙，跑了和尚跑不了庙，包
工头上面还有承包公司，咱们
找他去！工友们笑了，说强龙
还不压地头蛇呢，咱这帮泥腿
子去找人家，被人整死都不知
道咋死的！还是算了吧，权当
给包工头他娘烧纸钱了。

第二天，工友们都走了，只
有父亲留了下来。他找到承包公
司，承包公司不理他，他就告到

法院。一时也没个结果，父亲就
租了间房子住下来。

可这一呆又是三个月。快
过年的时候，父亲终于回来了。
他给巧英婶带回了五万块钱赔
偿金，还有工友的工钱。工友们
对父亲感恩戴德，说过年之后，
还跟着父亲干。父亲摇摇头，他
说以后不出去了，就在家干。他
们不知道，这几个月来，为了打
官司，父亲把他半年多的工钱
都花差不多了。

父亲不再干建筑，他在家
养起了猪，没过几年，我家的
生活便好了起来。也算好人有
好报吧！

这是父亲离世后的第19个
父亲节了，六千多个日子里，今
天我第一次提笔写下“父亲”这
个词。自从父亲离开后，我对

“父亲”这个词一直敬而远之。
我听不得别人这样称呼自己的
爸爸，我自己也没有勇气喊出
这个词语。不是怕心疼，而是怕
喊出来之后，他找不到自己应
有的归宿。

那年冬天，天冷得出奇。那
天，做教师的父亲骑车去走亲
戚，路上遭遇车祸，一去再没回
来，这个从天而降的灾难让原
本幸福的三口之家陷入了无比
痛苦的深渊。偶尔，我会问整日
以泪洗面的母亲：“妈，爸爸永
远不会回来了吗？”母亲叹一口
气，说：“你爸爸出远差了，正往
回赶呢！”我当然知道，母亲这
是在变着法子安慰我，可正是
这句难以让人相信的劝慰，使
我痛楚的内心稍稍有了些缓
解。没有了父亲的生活是痛苦
的，也是难熬的，母亲用极其孱
弱的脊背支撑起了这个家。为
了维持生计，母亲借钱开了家
小卖铺，早晨不到5点就要骑着

车子去城里进货，我不止一次
地听到别人为母亲介绍别的男
人，但他们总会遭到母亲的断
然拒绝：“孩子他爸爸还要回来
的。”而每当不谙世事的我做出
些许出格的事情时，母亲总会
对我说：“孩子，争口气，你爸爸
回来看到咱们这样会很难过
的。”

父亲生前一直希望我能成
为一个有出息的人，而他的这
个愿望，如今已经融入了我的
血液，成为了我一直以来努力
奋进的不懈动力。然而生活并
不是一帆风顺的，当我遇到困
难和挫折而垂头丧气时，母亲
总会微笑着，拍拍我的肩膀说：

“莫灰心，等你有出息了，你爸
爸就会回来看咱们的。”也正是
这句话，一次次点燃了我生活
的激情。我暗暗告诉自己，一定
要和母亲好好活，决不能让父
亲失望。

于是，我在从事教师这份
工作时，就更多了一份真诚和
努力。经过不懈的追求与付出，
前一段时间接到上级通知，让
我参加在重庆举行的全国赛

课。听到这个消息，我激动得像
中了举的范进。要知道，能参加
国家级的比赛，那是一种怎样
的荣誉啊！很快，我冷静了下
来，开始认真备课钻研。从黑夜
到凌晨再到黑夜，整整一个月，
我几乎都是在自己的书房里度
过的。自言自语，自问自答，我
对设计好的教案一遍又一遍地
揣摩，尽最大努力预设课堂上
可能发生的一切，墙壁上写满
了板书，窗户上贴满了教案。功
夫不负有心人，课上得很成功，
受到了各位专家的一致好评，

最终被评为一等奖。当我把获
奖证书摆放于父亲的遗像前，
泪也在不知不觉中滴落下来。
在晶莹的泪光中，我看到父亲
笑了，笑得那样安详，笑得那样
欣慰，那一刻，我感觉父亲真的
回家了……

日月更迭，斗转星移，十多
年的风风雨雨，十多年的岁月
蹉跎，一直以来，我们将“等父
亲回家”这一心愿，化作克服困
难、迎接挑战的动力。我们知
道，只有全家人事业有成、幸福
和谐，才是对父亲最好的纪念。

从我记事起，家里就有一辆28式大链
盒自行车。

那时，我们全家还在乡下，农村有自
行车的家庭凤毛麟角，即使是有，自行车
也都是加重的，目的是干农活驮点东西方
便，就当不吃草料的骡马来使用。小时
候，我也曾问过母亲：“咱家的自行车为
什么是大链盒呢？”母亲说：“你爸爸在
矿山工作，这是那年评上劳动模范，他得
到的奖励。其实奖励的自行车中有加重
的，因为一起评上劳动模范的几个工友，
家都在农村，加重自行车很实用，你爸就
让给其他工友了。”听母亲这么一说，我
小小的心里，父亲形象更加高大起来。

我们哥哥姐姐共三人，记得当时每到
年三十时，父亲总不忘认真擦洗那辆自行
车，那种神情，那种专注，就像对待他的
儿女，擦干后，就让我们拿出早已写好的
对联，抹上浆糊，帖到自行车大架上，对
联上“前程似锦”四个大字很是醒目，光
洁如新的自行车给过年增添了喜气。在过
年的日子里，我们兄妹争着坐上自行车，
去走亲戚，那种高兴劲无以言表。等走完
亲戚，有空闲时，大姐、哥哥、还有我就
会推上自行车到打麦场去学骑自行车，大
姐、哥哥学车，我就在场边加油呐喊，欢
乐声伴随着自行车的铃声，还有远处不时
传来的鞭炮声，惊醒了静谧的村庄和熟睡
的土地，报来了春的信息。就在这样的早
春里，我们不到几年先后学会了骑自行
车，为此，我也成了小伙伴拥戴的对象，
因为他们家里还没车，拥戴我，也是想抽
空学学自行车，过一把骑车瘾。

记忆中，大姐骑着这辆自行车风里雨
里到离村八里的镇里上中学，在车轮里完
成了高中学业，正好我们家转成了城镇户
口，大姐同年就参加了工作，当大姐开出
第一个月工资，交给父亲的当天，父亲就
托他的老战友从城里买了一辆凤凰牌新自
行车，给了姐姐一个惊喜。父亲那辆车，
也就留给了哥哥上学用。哥哥学习好，在
城里上学，每周骑车回家一次，自行车装
满哥哥的课本，也载着哥哥的理想，哥哥
如愿地考上了大学，最终哥哥凭着自己的
努力，大学毕业时，留在省会，那辆自行
车自此就留在了家里。也就在这年，我们
全家搬到了城里，父亲也离了休，那年春
节前，上级慰问老干部，发了一张飞鸽牌
自行车票，父亲毫不犹豫地买了这辆车，
托我的叔叔亲自捎到省会，交给了哥哥，
哥哥望着这辆新车，忍不住掉下泪来，哥
哥心里明白，这不是一辆普通的自行车，
而是父亲深情的爱呀！

以后，我接过父亲给姐姐哥哥都用过
的自行车，也奔波在上学的路上，那时，
已是八十年代中期，我正上中学，家在城
里大西头，而学校在大东头，每天上学，
都要横穿县城东西，父亲自行车出了很多
的力。记得有一次放学，我骑车去新华书
店买书，一时大意，自行车竟没有上锁，
等我出来时，发现自行车没了，环顾门
前，只有一辆比父亲那辆更破旧的车停在
那里。我急得都哭了，丢了自行车，我怎
么向父亲交待呀？然而，意想不到的是，
正当我痛哭时，有一个大叔推着父亲的自
行车回来了，原来是他推错了自行车，望
着失而复得的自行车，我转哭为喜，心里
终于踏实下来。

如今这辆自行车已老了，父亲也走
了。我们把这辆自行车，放在了母亲的屋
里，放在了父亲的遗像前，睹物思人，我
的父亲就像这辆老自行车，无怨无悔，不
辞辛劳，满载着对子女无限的爱，送我们
走上了人生的新平台。

父亲的妥协
文/熊亮芬

父亲维权
文/黑王辉

没有父亲的父亲节
文/翟杰

自行车上的

父爱
文/郭领军
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