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入秋的山野，远山近水，一
派鸿蒙初开的澄静。

高耸的主峰，如剑似戟，直
插入渺远的天宇。周围的峰峦，
逶迤偃伏，似乎在向主峰拱手揖
拜。

近景的石板桥上，三头毛驴
正慢慢走来，驴子的后面紧跟着
两位行旅者，一人挑担，一人背
筐，看他们负重缓行的样子，一
定是跋山涉水走过了很远的山
路。前面茂树间，有几间茅屋，店
家和前面的旅人正在交谈，两三
个稚童正围坐嬉戏，一只小狗在
院外逡巡。再往远处看，山道上，
有人正牵驴上山，有人已挑担下
山。山峦连接处，有城郭隐约于
山岚间……

这是明朝戴进的《关山行旅
图》。

戴进，字文进，号静庵，又号
玉泉山人，是“浙派”的开创者。
他的家乡钱塘，即南宋都城临

安。南宋时，画院极为兴盛，严整
工致、盛传不衰的院体画必然对
戴进的创作有所影响。戴进的画
艺，很早就得到皇室的赏识，宣
德年间，他被征召入京。但其高
超的绘画技艺，使画院的画工产
生了嫉妒之心。于是，他们向皇
帝进谗言，使戴进未能成为宫廷
画家。不过，这也在一定程度上
让戴进的作品少了纯粹院体的
束缚，而呈现出工整与粗放两种
风格，最终成为一代画风的开创
者。

明代的二百余年间，皇室似
乎不太喜欢“元四家”孤寂幽淡
的画风，而是比较欣赏南宋院体
画家的那种严整苍劲的风格。他
们大力推崇李唐、刘松年、马远、
夏圭。于是，延承李唐画风的“浙
派”随之兴起。

不过，戴进并非完全师法
马远、夏圭。就其作品的用笔、
用墨以及布局来看，几乎融合

了前辈诸多山水画家的精髓。
高峻的主山近李唐画法，近处
的垒石如郭熙画法，劲直的松
干仿刘松年画法，繁密苔点和
树丛又取法盛懋。此画的构图
布景，自远而近，自下而上，以
自然生态体现画面的高远与深
远之感。作品气势既雄伟又奇
巧，物象既苍茫又润泽，体现出
画家力图融南、北山水特色于
一体，集阳刚、阴柔之美于一身
的追求。

从戴进的画面上，已经看不
出元代画家孤寂幽淡的风格，而
是明显具有宋人山水的磅礴苍
劲与工致严整。这样的山水，一
点也不荒寂萧瑟，而是充满了活
泼泼的生活气息。

这样的山水，是可行可望、
可居可游的。或许，戴进就是要
用这样的笔墨，引领我们回溯时
间的长河，再次陶醉于北宋山水
的深邃幽远。

山高水长共幽远

《一千零一夜》中有首民谣，关
键句子是：“两个比一个好。”张爱
玲的《炎樱语录》里有更进一步的
诠释：“两个头比一个好——— 在枕
上。”

两个比一个好，在天上，在人
间，在床上，在月下，在断背山上，
在电影里。两个人才能跳探戈，两
个人才有爱慕、冲突、离合、想念。
而娱乐圈是最能体现“两个比一个
好”法则的地方，不论是男女、男
男、女女，一次看见两个，比较划
算；不论是朋友、爱人、父女，一次
看见两个，比较圆满。

洪天明婚宴上，陶大宇和郭可
盈相遇，聊个不停，并将合影上传
微博，惊醒所有梦中人。原来他们
并没有在一起，他们的默契胶着，
只是银幕上的幻觉。郭可盈入行第
一部剧《Catwalk 俏佳人》是跟陶大
宇合作，1995 年到 1997 年间，三部

《刑事侦缉档案》，100 集剧，两人分
分合合，让所有观众习惯了他们在
一起。十五年后，他们一番对谈，让

我们知道，他们曾经约看电影，却
没有下文。

这对情侣的现状，让我们联想
颇多——— 大卫·杜楚尼和吉莉·安
德森竟然不是一对？莱昂纳多·迪
卡普里奥和凯特·温斯莱特凭什么

不在一起？更别提梁朝伟和张曼
玉，几乎是所有影迷的恨史。但有
时，知己或许能比情侣做得更长
久，遇到合拍但却差一点火候的
人，或许可以压下自己的念头，只
为多年后“深夜想起有你，能有一
丝微微的酒意”。

两个比一个好，在银幕上。
欧洲杯赛场上，吸引眼球的，

不只有场上的比赛，还有观众席
里，球员们的明星女友或者妻子
们：皮克的女友夏奇拉，罗西基的
老婆拉德卡·科库洛娃，卡西利亚
斯的女友萨拉·卡波内罗，布冯的
妻子阿莲娜·塞雷多娃……她们是
场外的亮点。

美女配英雄，是想象中的情侣
标配，从童话、神话、史诗的年代开
始，人们就乐于进行这种配对，当
然，这种配对，是符合生物法则的，
而人类社会渐渐将这种规律扭曲，
金钱替代了体力和外貌上的优势，
成为择偶时优先权的来源。只有体
育界和娱乐界，还能看到这种形貌

优秀的联合，尽管，他们其实已经
得到了足够的金钱和声名，只是，
他们形貌上的优势，已经足以掩盖
别的一切，让人们以为自己看到了
较为纯粹的金童玉女之爱。

两个比一个好，在金童玉女想
象中。

2008 年 7 月，瑞奇·马丁告诉
媒体，自己通过代孕母亲，生下一
对双胞胎男孩；2010 年 3 月 29 日，
38 岁的瑞奇·马丁在 Twitter 上留
言：“今天我接受了我是同性恋的
事实。”2011 年 11 月 2 日，他发布
了个人自传；2012 年 4 月，他主演
了在百老汇上演的音乐剧《Evita》，
稍后，他接受《GQ》采访，将自己现
下的生活呈现在公众面前，两个儿
子 Matteo 和 Valentino ，以及伴侣
Carlos。他表示，这是他生命的新阶
段，有了孩子之后，他连驾车的方
式都改变了：“如果自己出现意外，
孩子们怎么办？”

两个比一个好，不论衣柜之
内，还是衣柜之外。

两个比一个好

夏日，泉边河边
夏日酷暑，济南解放阁下的泉

边河边是纳凉的好去处，晚饭后散
步，常和老伴去那儿。

沿着东南角的下河沿石阶下
到低处，未到河边，一阵凉气便迎
面扑来，环绕周身，不由得精神一
振。石阶右侧是泉水泳池，免费开
放，是一项很受人欢迎的惠民工
程。只不过看着里面那挨挨挤挤的
人群，就让人没了下去一游的兴
致。

清冽的泉水经过泳池北沿青
石下落，形成一道小小的瀑布，倾
泻进泳池北侧的人造沙滩。这里是
孩子们最喜爱的乐园，在父母们的
陪护下，他们一个个撅着小屁股戏
水玩沙，玩得兴致盎然。

借步河边的木栈道，绕过人满
为患的泉水泳池，走过充溢着孩子
们尖锐欢叫的沙滩，钻过几个桥
洞，沿着弯弯曲曲宽宽窄窄的护城
河外河沿的小径，一路向北，沿途
可见方亭、圆亭、水车、水磨、绿树
浓荫、水草丰茂。在几处平坦宽敞
些的空地上，有人唱歌，有人跳舞，
有人健身，多是老年人；偶尔也有

年轻男女，对对双双，在石凳上、河
沿上相偎而坐，耳鬓厮磨，低声细
语。

有老树不堪茂密巨大的树冠
重负，歪向河中覆盖了多半河面，
园林管理者不得不在河岸上竖起
木架支撑，以免老树倒下，不想却
成了一道难得的风景。常见有人在
此借此景照相留念。河里有仿古式
游船经过，船上桌椅茶水一应俱
全，供游客沿河观光。

护城河在老东门处转弯向西，
注入大明湖。游船至此，须进船闸，
缘因河水高湖水低也。我和老伴一
般是在船闸处掉头，沿护城河内河
沿折返。

此时夜色降临，照明灯、造景
灯、岸界灯，在头顶上，在树丛里，
在脚底下，在河水中，次第亮起，两
岸景色顿时为之一变：灯火明暗
处，对岸的树影、人影，河里的船
影、水影，远处的桥影、楼影，以及
它们映在河里的倒影，稀稀疏疏，
高高低低，影影绰绰，实实虚虚。偶
尔有一条游船或无声或载乐驶过，
水声汩汩，水色闪烁，一时间，竟让

人难以分清那晃动的是人？是船？
还是树？抑或脚下的木栈道？

记得有一次外地几个朋友开
车来济南游玩，晚饭后我们夫妇带
他们在河边泉边游览，这泉城夜色
让他们大为震惊，说没想到中国北
方还有如此美丽的城市。

这条河里的水全都来自沿岸
的泉群，据说，像这样全部由泉水
喷涌灌注的河，在地球上尚属孤
例。倘当真如此，真该去申报吉斯
尼世界纪录和世界文化遗产。

走累了，不妨趴在黑虎泉边或
琵琶桥的石栏上，坐在河边、河中
的亭子里，小憩一刻，听涌泉闹嚷
喧腾，看沿岸灯火明灭，河水闪烁，
任由泉水冲击而起的阵阵凉气在
周身缠绕，离开时用随身携带的容
器灌满泉水带回家去，这真是泉城
人才可以享受得到的福气。

白天去河边，黑虎泉对过的白
石泉又是一个好去处。环绕泉水的
是大大小小一圈发白的石块，找一
块平展圆滑的坐下，背靠泉水，面
朝河水，把双脚伸进河里，一股凉
爽劲儿顺着脚髁、双腿爬升上来，

通过小腹，渗进五脏六腑，最后抵
达头部，让你全身凉透爽透。每逢
周末人多，大多是大人带小孩来
的，常常需要等座。孩子们不论大
小，手上都有一杆水枪，伸进水里，
汲满一管泉水，平端起来，对着前
方河面，双手用力推挤，就有一条
白线激射而出。人虽多，大家都很
自觉，地上、石头上、水里，基本不
留垃圾。洗脸洗手洗脚都在河水
里，偶尔有人初来乍到不知规矩，
在泉池里洗手洗脸，就有守在一旁
的看泉人或吆喝或吹哨，及时提
醒，那违规人闻听环顾四周，在众
人期待的目光中猛然醒悟，羞红了
脸。

虽然大家都懂得文明，虽然有
清洁工人划船在河中不时地打捞
污物，在边角旮旯处仍不免有残叶
败枝水草水藻等污物积聚。老伴
说，再过几年退休之后，我就专门
用竹竿做个网兜，来这里打捞河
里的脏东西。我表示愿附骥尾。起
身离开时，我顺手把早前离开的一
位中年人丢下的一个烟头捡了起
来。

呼呼吸吸之之间间
刘刘亚亚伟伟专专栏栏

这泉城夜色让他们大为震惊，说没想到中国北
方还有如此美丽的城市。

两个比一个好，在天上，在人间，在床上，在月
下，在断背山上，在电影里。

江江湖湖再再见见
韩韩松松落落专专栏栏

支英琦，生于
乡村，长在城市，长
期从事报纸新闻工
作。曾出版专著《岩
石与火焰》、《简单
的 生 活 》、《 画 与
话》、《清塘荷韵》
等。现为大众报业
集团社委委员、高
级记者，山东新闻
大厦董事长。

品品读读经经典典
支支英英琦琦专专栏栏

刘亚伟，笔名
亚子，北师大研究
生学历，原籍曲阜，
下过乡，当过兵，资
深报人，现为自由
作家，出版长篇小
说、科普读物等十
余种。

韩松落，西北
人，居河北，写专
栏，做小说，看电
影，用文字使生命
纹路繁密，用影像
使人生体验增值。

或许，戴进就是要用这样的笔墨，引领我们回溯时间的长河，再次陶醉于北宋山水
的深邃幽远。
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