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青未了

今年四月，从柴达木盆地出来，
过当金山和敦煌，在柳园坐火车回
京。车开的时候，虽然已经晚上七点
多，落日依旧辉煌。直到过玉门和酒
泉到嘉峪关时，夜色才彻底降临。车
厢里的乘客都睡去了，灯光也黯淡
下来。车停靠在站台上有几分钟，没
有什么人上车，蒙蒙的夜雾下，站台
上清静得有些凄清。我一直没有睡
着，望着车窗外，脑子里忽然掠过了
天津作家、兰州知青杨显惠写的那
部书《夹边沟记事》。夹边沟，就在嘉
峪关外三十公里的地方。可惜，我没
有去过那个地方，不知道它应该是
在嘉峪关的哪个方向外的三十公
里。火车启动了，车窗外夜色茫茫，
无边无际的戈壁滩包围着墨一样的
夜色，化都化不开。

六月，我在美国新泽西州，在靠
近普林斯顿的一个叫作西温莎的社
区公共图书馆的书架上，偶然看见
杨显惠的《夹边沟记事》。仿佛他乡
遇故知一般，我借回这本书。

夹边沟，是中国一个沉痛的地
名，是中国一段沉痛的历史，也是中
国文学一个沉痛的符号。记得十年
前，在《上海文学》杂志上断断续续
看过《夹边沟记事》，那种沉痛的感

觉，蛇一样咬噬着心，是和读那些甜
甜蜜蜜汁水四溢或装神弄鬼的文学
作品完全不一样的感觉。如今，我们
的文学被伺弄得过于平整光滑，如
同女人经过润肤霜滋润过的细腻肌
肤，如《夹边沟记事》这样粗粝得可
以磨疼我们的心的作品，委实不多。

这一次，从头到尾安静地读完
这部书，感觉又不一样。也许是四周
的环境太不一样，六月的新泽西凉
爽如秋，萱草花和太阳菊灿烂如金，
杜梨树和海棠树结出明亮的小果
子，长尾巴的小松鼠旁若无人地在
身边捡拾松果，清风习习拂面，带来
远处儿童乐园里孩子们的欢笑声。
如此明目张胆的对比，竟然觉得书
中所写的那些残酷的情景和人物，
好像不真实似的，离我那样遥远。放
下书，恍惚得有种今夕不知何夕的
感觉。

《夹边沟记事》记述的是 1957

年反右斗争后发生在夹边沟这样一
个荒凉的不毛之地的一段断代史。
最初关押在那里的有三千名冤屈的
右派(大多是兰州和兰州附近的年
轻知识分子)，在经历残酷非人的关
押和在劫难逃的天灾人祸的饥饿双
重磨难之后，活下来的只有五百人。

作者花了大气力和工夫，多次到这
个不毛之地和兰州等地寻访大难不
死的幸存者，钩沉尘埋往事。其意义
不仅仅在于作者能够如鱼翔浅底，
沉潜得下心，付出得了辛苦，更在于
对于那段几乎快要被湮灭的往事，
那个渺小得几乎被风沙掩埋、被人
们遗忘的地方的感情、勇气和眼光。
可以说，是杨显惠的这部书，让一个
不起眼的地名成为空间化的文学象
征，从一个特指的时间打捞历史并
重新定义了历史。

同新时期伊始的伤痕文学不
同，它不只是揭示那个残酷历史的
旧伤疤给我们看，也不只是重复地
痛说一个个冤屈的右派泪水涟涟的
苦情史，它还更深一层地描摹了在
政治与自然夹击之下，人的尊严和
人性的底线所面临的考验与磨砺，
以及如何一步步、一点点地蚕食、崩
溃和消失殆尽。右派便不止于传统
文学作品中受难者的形象，而且多
了几个不同的侧面，乃至有了人食
于人的触目惊心的一面，将尊严的
磨灭与人性的沦丧，残酷、耻辱却真
实不遮掩地揭示在我们的面前。

忍不住想起我们的文学，尤其
是曾经风光一时的纪实文学。如今，

不少为权力和资本所屈膝，动辄千
言万言，却只会唱着动听悦耳的音
符；或者为明星或大款涂脂抹粉，书
写事业和爱情的神话或谎言，沦为

“家庭”和“知音”体的新文本。面对
杨显惠和他的《夹边沟记事》，真感
到是犹如两重天。想想，在如今讲究
觥筹交错的宴席上，或讲究座签摆
放的会议上，或在红包派放的作品
讨论会上，或在打情骂俏的笔会上，
都未曾见过杨显惠的影子。作家，历
来分为这样两种，热闹的和寂寞的。
而作品，历来也是分为这样两种，昙
花一现的和与日持久的，所谓繁枝
容易纷纷落，嫩蕊商量细细开。

合上《夹边沟记事》，想起四月
车过嘉峪关的夜里，趴在颠簸的车
厢铺位上，写的一首忆及夹边沟的
小诗，忍不住翻将出来，修改一下，
作为这则短文的结尾：

车去柳园月正明，
夹边沟外暗心惊。
荒沙哭处曾埋骨，
野鬼歌时已忘形。
有恨何由功与罪，
无情谁问死和生。
扑窗戈壁凉如水，
满夜冤魂满夜星。

荒沙哭处曾埋骨沉思默想

太阳神阿波罗是个自傲的家
伙。战胜巨蟒之后，他到处炫耀。因
为得意忘形，竟然刻薄地贬低起爱
神丘比特背上的弓箭来。

自古以来，同行如仇家，神与神
之间也是如此。愤怒的丘比特于是
射出了两支箭。一支充满爱情的烈
火，给了太阳神；另外一支灌满了沉
重的铅，给了河神的女儿达芙妮(这
好像也是一种鞋子的名字。精明的
商人啊)。

中箭之后的阿波罗发疯一样地
追逐达芙妮。但是，达芙妮的感觉却
颇为不同。面对日神的炽热，小姑娘
感到恐惧。她逃啊逃，最后逃到河
边，乞求父亲把自己变成了一棵月
桂树。失败的求爱者万般无奈，只好
折了几根月桂的枝条打道回府了。

这故事颇让人感受到青春的残
酷。当燃烧起熊熊爱火的一方遭遇
冷漠的面孔，情深有罪，这样的人，
瞬间成了世上最可怜的家伙——— 我
们都曾是这样的人。

阿波罗与达芙妮之间，缺少的
是心的沟通——— 爱的罪过在于，在
不合适的时间段爱上了不合适的
人。当火的主宰爱上水的女儿，结局
自然可想而知。愤怒的丘比特作为
西洋版的月下老，一怒之下所作出
的决定实在不公平。他的怒火，毁了

达芙妮这姑娘的一生。
刘震云在《一句顶一万句》里，

曾写到一个捉奸的男人。这个可怜
的家伙发现老婆与邻村的人通奸，
于是半夜里拎着一把菜刀去杀奸夫
淫妇。他顶着满天星斗，蹚过一条河
流，听了一路稀稀拉拉的狗叫，终于
在午夜时分翻过墙头进了情敌的院
子。在窗户下，这男人等了整整一
夜，然后垂头丧气地走开了。

谋杀者什么也没干成，后来远
走他乡、郁郁寡欢。原因是，他偷听
了一夜奸夫淫妇的谈话，发现他们
根本就没有苟合。那对狗男女忙忙
碌碌，竟一直在聊天谈心。换言之，
所谓奸夫淫妇，竟首先是一对知音。
这局面，让原配的男人感觉垂头丧
气。

当婚姻的一方始终无法叩开另
一方的心扉，从某种意义上来讲，这
婚姻是不道德的婚姻。人与人之间
需要交流，这才是真实的人性。找不
到沟通的密钥的人，站在情感的大
门外揪着自己的头发疯狂舞蹈，确
实够悲哀的。尤其是，长期以来和你
一起睡在一张床上的，竟然是熟悉
的陌生人。这婚姻，实在悲凉。

马原在小说《牛鬼蛇神》里，塑
造了一个优秀的猎人。猎人应邀去
对付传说中的“雪人”，他一路走来，

听到的都是“雪人”如何活活撕裂一
头牛或生吞一只羊的传说。传说中
的它身材魁伟、力大无穷，但是，让
人不能理解的是，“雪人”并不伤人，
它的凶残仅仅是针对圈养的畜生。

某个上午，在高大的玛尼堆旁，
猎人终于遭遇传说中的神奇动物。
它身高过丈、大大咧咧，凭借神奇的
嗅觉，它很容易就发现了人的气息。
无奈之下，猎人手里端着枪走了出
来。面对“雪人”澄澈的双眼，他瞬间
发觉了自己的丑陋。于是把猎枪丢
得远远的，向着身高马大的它走了
过去。这一刻，气氛紧张到极点。手
无寸铁的男人面对强悍的大家伙，
千钧一发啊……

让人没有想到的是，“雪人”竟
然极其和善。它只是温和地看了他
一眼，就自顾自地走开了。那一瞬
间，猎人深知自己与它完成了某种
沟通：它只是痛恨极容易臣服于人
类淫威的动物们，它不能理解作为
自然之子的家畜们为何如此轻易地
向人类的淫威屈服。至于他，也因此
感觉到另外一种规则的珍贵：沟通
而不是破坏，接纳而不是征服，包
容而不是肆无忌惮……

信任源于沟通，沟通造就上佳
的境界。爱情如此，自然如此，一切
美好的东西皆是如此。

阿姆斯特朗是美国著名的自行
车运动员，25 岁那年，他被诊断患
了睾丸癌，而且癌细胞已扩散到肺
部、脑部。医生说他的死亡概率为
99%，活的可能性不到 1%。这样不幸
的消息会让许多人闻之丧胆，可阿
姆斯特朗却对医生说：“没事，大夫
您放心，我不怕。您不是说活的概率
有 1% 吗？我就是那 1%。”此后，切除
了睾丸的他又经多次放射治疗，竟
奇迹般地恢复了健康！不仅如此，治
疗期间他还一直坚持练车，成绩不
断提高，竟连续七次获得环法自行
车赛世界冠军！

阿姆斯特朗战胜癌症是一个真
实的奇迹，一般人也许难以做到。然
而，像他这样无所畏惧地战胜疾病、
恢复健康的事例，现实生活中并不
少见。他们战胜疾病的主要武器，既
不是医疗技术，也不是灵丹妙药，而
是自己的健康心态。

健康心态能够治病，听起来有
些玄虚，但却有科学根据。世界卫生
组织的研究报告指出：如果把健康

元素按百分比划分，那么遗传占
15%，环境占 17%，医生占 8%，自己
占 60%(自己指个人的生活习惯)。这
就是说，人体健康的钥匙主要掌握
在自己手中，战胜疾病主要靠自己。
这是因为，人体生来就拥有一整套
完备而周密的抗病网络，具有强大
的自身修复能力。而人体的这种能
力，只有在健康的心态下才能充分
发挥出来，诚如《黄帝内经》中所言：

“心者君主之官”(人的意识、心态对
战胜疾病起决定性的指挥作用)。如
果一个人的心胸豁达乐观，情绪健
康稳定，对未来充满信心，那么他的
抗病能力就非常强大，足可战胜来
犯的细菌、病毒、癌症等。阿姆斯特
朗的胜利，就是很好的例证。

当然，任何事物都具有两面性，
人的心态也有好坏之分。好的、健康
的心态能够治病，而坏的、不健康的
心态也能致病。这是因为，恐惧、忧
愁、郁闷、悲伤等情绪具有负面杀伤
力，能使自身的防病网络遭受破坏，
严重地削弱其防病、抗病能力，从而

使细菌、病毒乘虚而入，没病容易得
病，得了病则难以治愈。正如健康教
育专家洪昭光教授所说：“态度悲观
的人容易得病，就算没得病的时候，
他也是‘健康的病人’。”这样的例
子，现实生活中也有很多。笔者有一
位从事教育工作的朋友，20 多年前
因嗓子肿痛，久治不愈，在当地一家
医院被诊断为喉癌。他一听结果，顿
时惊得魂飞魄散、六神无主，从此情
绪低落，抑郁苦闷，茶饭不思，越想
越怕。这使病情越来越重，发展到连
话也说不出来。在百般无奈之下，家
人陪他到省城一家大医院就诊。一
位有经验的大夫在问明病情、略做
检查后，让他就地起蹲几次，然后用
压舌板压住他的舌头，让他大声喊
叫。经过这一摆弄，他那失语多日的
喉咙竟然“啊”的一声发出声来。接
着稍作调理，他就能说话了。医生告
诉他，这只是普通炎症，肯定不是喉
癌。这位老兄听后竟然高兴得蹦了
起来，立即给我打来电话，用他那沙
哑的声音对我说，中午请我吃饭，庆

贺他“死里逃生”……心态致病的作
用，由此也可见一斑。

我们强调心态对人体健康的重
要性，并不意味着否定或贬低医疗
的作用。对许多疾病来说，正确的诊
断和医疗都是十分必要的。问题在
于不能单一或过分地依靠医疗，而
忽视人体本身的免疫功能和修复能
力。实际上再好的医疗也离不开心
态的配合；而不同的心态会产生截
然不同的医疗效果。现实生活中不乏
这样的例子：同一种疾病，用同一种
方法治疗，有人能很快治愈，有人却
久治不愈。其中原因可能有多种，但
起主导作用的还是心态。只有拥有健
康的心态，才能产生最好的医疗效
果。美国成功学大师拿破仑·希尔曾
经这样说过：“人与人之间只有很小
的差异，但这种很小的差异却往往造
成巨大的差异。很小的差异就是所具
备的心态是积极的还是消极的，巨大
的差异就是成功与失败。”希尔的这
条成功定律，适用于干事业、做学问，
也同样适用于跟疾病进行斗争！

□肖复兴

密钥
□冯磊

心态治病也致病人生边上 □戴永夏

找不到沟通的密钥的
人，站在情感的大门外揪着
自己的头发疯狂舞蹈，确实
够悲哀的。

早就知道寿光是著名的
蔬菜之乡。前些时日，正值在
济南开会，受朋友之邀，待会
议一结束便驱车赶赴寿光。车
还没进寿光市区，就看见一个
很大的湖，水清又满，快溢到
岸边了。我心里说，真是名不
虚传，水好蔬菜好。

没走多远，又看见一条长
而宽的河，那大概就是弥河。
风微微吹在弥河的水面上，泛
起一波接一波的光亮，在太阳
照射下闪烁着、跳跃着，犹如
春姑娘在弥河上舞蹈。弥河两
岸碧绿的垂柳和盛开的鲜花
相互辉映着。弥河中间有一些
袖珍小岛，岛上满是柳树、榆
树。很多人在弥河边的林荫道
上散步，有人在岸边静静地垂
钓。我内心一动，眼前分明是
一幅弥河的水墨画。

第二天，我和几位同事去
看第十三届寿光蔬菜博览会，
在 8 个展厅的 1 3 个分展区
里，我们“经历”了无数惊讶。
导游指着主题造型“迎春龙
娃”说，这是用五千多斤玉米
和扁豆做成的；两条龙的造型
叫“圣乡腾龙”，是用六千斤红
绿彩椒装扮的，细微的地方用
的是黄豆、绿豆、黑豆、玉米
粒；两只憨憨的牛是用葵花子
组成的，活灵活现，贴切的创
意令我们难忘。

也许是我少见多怪，看到
头顶上挂着一个个迷彩服似
的瓜，惊喜了一番；看见巨型
南瓜有三百多斤重，又惊喜了
一番；看见一棵巨大的西红柿

“树”上结出那么多的果实，再
惊喜了一番；看见茄子“爬”得
满天满地，再再惊喜了一番。
庞大的组合“锦绣江山”，是用
十万斤生姜做成的，远看近观
都能看出山的特征，峻峭陡
壁、亭台楼阁，树木、花草，层
层叠叠，生机盎然，面对如此
惟妙惟肖的蔬菜艺术品，我惊
喜得说不出话了。

在未来园里，智能机器人
正穿梭于菜架之间忙碌着采
摘，动作精确流畅。嫁接机器
人正屈身于苗床之上，取苗、
切苗，有序地工作着。一排排
西红柿根部伸在一个大圆柱
里，水在里面流淌，导游说，那
是专门为植物配制的二氧化
碳和营养液。

采摘园里人不多，我指着
一排排红彤彤的西红柿问旁
边的工作人员，哪一排的西红
柿最好吃？蹲在地上忙碌的妇
女抬头笑着对我说，那要看你
爱吃哪种口味了，越红越甜。
说完，她站起身摘了几个递给
我，说，俺的蔬菜很安全，多吃
点啊。

当日虽不是节假日，可这
里人山人海，有当地人也有远
道来的，还有很多组团来的老
外。一对老人坐在一边休息，
我上前问，大叔，你们每年都
来看吧？大叔笑了笑还没张
口，旁边穿大红上衣的大婶
说，俺每年都来，可好看了，还
能学到新技术。我问她，新技
术好掌握吗？她说，还行，俺家
也种了不少西红柿和黄瓜，看
后更明白了。我看到出口处有
卖蔬菜种子的，就问导游，如
果我买回去自己种，也能长成
像这里的蔬菜一样吗？导游笑
了，说，应该可以，但技术很重
要，掌握不好就不行。

放眼看去，弥河两岸郁郁
葱葱，看着红、绿、黄的彩椒，
一串串可爱的西红柿，小巧玲
珑的拇指黄瓜和金黄金黄的
南瓜，我脑海里跳出这样几个
词：低碳、健康、宜居、幸福和
绿色家园……

弥河风景
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