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看天下·非常人

“““好好好奇奇奇”””号号号指指指挥挥挥官官官

是是是个个个“““万万万人人人迷迷迷”””

NASA科学家
并不刻板

作为世界顶尖的航空航天科
研机构，NASA会集了大批高智商
的科技人才。科学研究当然是一件
严肃的事情，尤其是在航空航天领
域，轻微的疏忽就可能铸成大错。
长久以来，NASA的科学家不免会
给人留下刻板的印象：白衬衣，黑
领带，再加上一副轮廓分明的眼
镜。“莫西干小子”无疑彻底颠覆了
这一传统形象，他充分展现了年轻
人的活力与个性。佛多斯还告诉人
们，事实上，NASA的科学家非但
不刻板，还非常有个性。

在NASA，你用不着去模仿别
人，你只需要做你自己。佛多斯便
是这一信条的身体力行者，他崇尚
自由，热爱新事物，厌恶一成不变。
因此，即使他的发型显得有些叛
逆，却同样能够赢得大家的尊重，
归根结底，他们对彼此的工作是互
相欣赏的。在佛多斯弄这个发型之
前，去征求项目主管阿瑟的意见，
阿瑟回答说：“佛多斯，你是个叛逆
者，叛逆者哪管行还是不行，你只
管去做就好了。”

“莫西干小子”还是职棒大联盟
洛杉矶道奇队的球迷，喜欢听德瑞
博士(说唱乐的元老级人物)的歌。偶
尔，还会去拉斯韦加斯赌场试试身
手。“我的工作非常辛苦，所以更需
要找各种方法来调节放松，这样才
能更好地享受工作的乐趣。”

8月6日，当电视机前的
人们紧盯屏幕，等待着“好
奇”号着陆火星的一瞬间时，
屏幕上偌大的美国国家航空
航天局(NASA)中央控制室里
满是紧张忙碌的工作人员，
这时，镜头里出现了一个小
伙子——— 他留着莫西干头，
发梢挑染了红蓝两色，发侧
还特意染上了两颗白色星
星，如此另类张扬的发型和
NASA中央控制室的严谨细
致似乎完全不相称，却一下
子吸引了众人的目光，“这个
酷哥到底是谁啊？”

他就是波巴克·佛多斯，
“好奇”号的飞行指挥官，也
是此次火星登陆的操作主控
员，佛多斯在直播中脱颖而
出，迅速蹿升为互联网上的

“万人迷”，“莫西干小子”的
外号不胫而走，风头甚至盖
过了登陆的主角“好奇”号。

>> 发型是同事票选出来的
佛多斯的一夜成名当然离不

开互联网的推波助澜，但“莫西干
小子”的横空出世绝非偶然。今年
32岁的佛多斯外表俊朗，平日里
就爱耍酷，喜欢鼓捣头发。每逢火
星探测计划有重大活动，他都会
给自己换个新发型。2011年11月

“好奇”号发射之际，他也做了个
莫西干头，不过那次的染色要更
加张扬，是红色与橙色的混合，底
部还染成了金色，就好似火箭尾
部喷射出的火舌。而这次登陆时
的发型则是团队里的同事一起票
选出来的，可谓集体创意的结晶。
对于这次一夜爆红，他表示：“这
太不可思议了！”

佛多斯出生在加利福尼亚，

他的父亲来自伊朗，从相貌看，他
确有几分波斯人的影子，而姓名
更是典型的波斯风格。佛多斯曾
就读于华盛顿大学，获得航空航
天学学士，继而又在麻省理工学
院 取 得 硕 士 学 位 ，此 后 进 入
NASA位于加州帕萨迪纳的喷气
推进实验室，在火星探测项目组
一干就是9年。

佛多斯小时候是科幻大师阿
瑟·查理斯·克拉克的忠实拥趸，
尤其喜欢那些既具有科学基础又
富有创意和想象力的科幻作品；
他爱看电影《星际迷航》，见到科
克船长的扮演者威廉·沙特纳曾
令他兴奋不已；他还爱画航天飞
机……科幻世界里那些走向未来

的概念令他着迷，未来总是光明
的，而这正是他所向往的东西。

这个集智慧和帅气于一身的
“莫西干小子”，成了无数女粉丝追
捧的“NASA最性感的科学家”，在
网络上向佛多斯求爱者比比皆是，
一个颇为经典的推特是这么写
的———“你驾着火星探测器穿越太
空，闯进我的心房。”就连美国总统
奥巴马也开玩笑说：“‘莫西干小
子’收到了求婚，又有那么多粉丝，
我不妨也试试莫西干头吧。”面对
纷至沓来的热辣求婚，佛多斯透
露：“我早就有女友了，她也是
NASA的工作人员，她并不计较这
些事。我希望大家能尽快平静下
来，让我们享受我们的二人世界。”

>> 工作得遵循火星时间
“好奇”号成功登陆火星那一

刻，“莫西干小子”情不自禁洒下
了喜悦的热泪。NASA的火星探
测计划耗资数百亿美元，仅“好
奇”号造价就高达25亿美元，众多
科学家和工程师为此付出了辛勤
的努力——— 佛多斯也是其中之
一。“网络爆红并不表示我有多出
色，更多的科学家仍然不为人
知。”他一再强调团队的力量，“成
功登陆火星这一历史性时刻属于
NASA整个团队，我们这个团队
有各式各样的优秀人才，我只是

其中一员罢了，就我个人而言，有
幸成为这个团队的一分子实在是
太棒了。”

“好奇”号任务为期两年，佛
多斯和他的同事们将利用“好奇”
号研究选定的火星区域，寻找生
命所需的化学要素和其他能够支
持微生物存在的环境因素。“好
奇”号配备有10种先进的科学设
备，堪称人类迄今在其他星球登
陆的最精密的移动科学实验室。

“好奇”号在火星表面的每一
个动作都具有未知性，稍有不慎

就可能陷入危险境地，佛多斯深
知责任重大，他需要全力以赴、一
丝不苟，全面掌控“好奇”号的所
有行动。现在，佛多斯一天要工作
1 0 小 时 ，不 过 得 遵 循 火 星 时
间——— 火星上的一天要比地球上
的一天长40分钟。下了班，他依旧
舍不得走，因为能看到火星上太
多令人惊奇的东西。

根据奥巴马政府公布的太空
战略，美国将以火星为太空探索的
新目的地。NASA计划到2030年中
期，将宇航员运送至火星轨道。

未经许可不得转载

▲“好奇”号火星车飞行指
挥官波巴克·佛多斯。
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