
搜尽奇峰打草稿
和“明四僧”中的另外三位八

大、髡残、弘仁一样，石涛也是一个
明朝遗民，为明靖江王朱赞仪十世
孙，俗名朱若极，只不过明亡时，他
只有四岁。他出家的经历也与众不
同，其父因权争被杀，石涛由一个太
监抱出王府，为保全性命，送到庙里
当了和尚，法名原济，号石涛。

石涛天生敏慧，却一生多舛，从
小就走进六根清净的禅堂，生活在
终日不苟言笑的僧侣群中，没有童
真，没有恋情，没有亲友，人间欢乐
的大门似乎从来没有开启过。清修
禅悟的过程是漫长而枯燥的，而石
涛自幼就有着孤傲不群、放达洒脱
的个性。在经声佛号的环境里，要抒
发自己内心的情感，或许，笔墨是最
好的语言了。

出家后的石涛又号大涤子、苦
瓜和尚、瞎尊者、清湘老人等，他云
游、漂泊、吟诗、作画，孑然一身。

石涛的画，给人一种耳目一新
的感觉。他的山水、花鸟、人物画都
成就斐然。特别是他的山水画，笔墨
恣肆，淋漓洒脱，直取元人笔墨，融
会贯通历代名家，更兼游历四方，形
成自己苍郁沉浑、恣肆淋漓的面貌。
无论是在理论上还是在实践上，石
涛都是清代最具开创精神的画家，
他把山水画的审美功能放到了第一
位，提出了“笔墨当随时代”的主张，
认为画家要在“笔锋下决出生活，墨
海里立定精神”。石涛倾注一生心血

写就的《苦瓜和尚画语录》，完成了
中国画的完整的程式语言。

“山川脱胎于予也，予脱胎于山
川也。搜尽奇峰打草稿也，山川与予
神遇而迹化也，所以终归之于大涤
也。”这是石涛《画语录》的一段。“搜
尽奇峰打草稿”，多么磅礴而又有重
量的题目。这是苦瓜和尚四处游历
与山川神遇而迹化的禅悟，也是石
涛艺术创作的纲领。五十岁时，客居
北京之际，他应好友慎庵之邀画画，
还以此为名，创作了一幅影响广远
的山水佳构。

图前，画家隶书题写了“搜尽奇
峰打草稿图卷”九个字作引首。画卷
前段，绘一条小溪，分隔开石壁耸峙
的两岸。群山巍峨，云雾缭绕，潺湲

河流上有小桥连接，小船上有人正
悠然垂钓。中段，峰回路转，樵径曲
折，茂密的树林中，有村舍瓦屋掩
映，主客二人相谈甚欢。画卷的后
段，江面渐渐开阔，水流潆洄，一带
江水，悠然而逝。坡岸上，有高士席
地而坐，水中有舟载客而来———“噫
吁兮，微斯人乎，吾谁与归”？

作者以细笔层层勾皴，由淡而
浓反复渲染，尤其是苔点的运用，经
由干、湿、浓、淡，反复叠加，如同雨
借风势，磅礴细密，自然山川的豪放
郁勃之势，淋漓尽致地立在纸上。

石涛的画，苍郁浑厚之中蕴含着
淋漓恣肆的气韵，这和他的经历与性
格多有相通。而从他四处游历、亦禅

亦道的经历来看，禅道思想对他的绘
画审美影响是显而易见的。禅，直指
本心顿悟成佛，明心见性去妄存真，
超越理念而重直觉，斩断思虑留意当
下。而老庄道家美学的特点，强调本
体的虚无与混沌，主张人性放达，追
求超然脱俗的人生境界。受到禅道思
想影响，中国文人作画，并不太关注
客观现实，更追求自我灵性的张扬，
自然物象在他们的眼里与画中，变得
虚无缥缈。特别是水墨画，以黑白两
色，兼得众彩，即使留白，也“无中生
有”，形成妙不可言的审美体验。

这种影响，在《搜尽奇峰打草
稿》中，得到了很好的诠释。

石涛晚年离开了佛门，是否改
信道教，至今说法不一。他曾经作

《巢湖图》并题诗明志：“且喜无家杖
笠轻，别君回首片湖明。从来学道都
非住，住处天然未可成。”这和南禅
主张“无住”的思想是相通的。石涛
的出佛入道，看似匪夷所思，其实顺
其自然，因为，石涛想要的，是一种
没有黏滞的、自由的、平常的禅家境
界，而不是寺院里的每日功课。同

时，友人的影响也是很明显的，与他
同代并交往很多的八大山人就“有
时为缁侣，有时束道装”，融通佛道，
自成一体。况且，离开佛门的石涛并
没有住进道观，1696 年末，他的大涤
草堂落成，石涛有了自己的居所，也
有了自己的精神居所，每日黄冠野
服，一派仙风道骨。

石涛一生中服膺的文人，有李
白、谢灵运、陶渊明、徐渭、倪云林
等，但苦瓜和尚毕竟不是远离尘嚣、
淡然入定的人，他没有像倪瓒那样
枯寂绝尘，也不似陶渊明一样归于
平淡，骨子里，他有着李白一样的超
凡脱俗之气，“半壁见海日，空中闻
天鸡”的浪漫豪放，才是他最神怡的
境界。落在宣纸上，就是黄山的松涛
瀑语、罗浮的曼妙神奇和浸淫画卷
的李白式的浪漫高韬。

石涛自号苦瓜和尚，餐餐不离
苦瓜，甚至还把苦瓜供奉案头朝拜。
他对苦瓜的这种感情，与他的经历、
心境是密不可分的。看来，人生在
世，要想做成一些事情，吃不得这份
苦，还真是不行。
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安宁，生于泰
山 脚 下 ，8 0 后 作
家，出版长篇小说
与作品集 18 部，代
表作《蓝颜，红颜》、

《聊斋五十狐》、《见
喜》等。现为内蒙古
大学艺术学院影视
戏剧系副教授。

跟一群 90 后学表演的大三学
生讨论他们毕业后的去向。

A 说要去做一个导游，但不会
为了钱而去“导购”，因为他只想借
此四处游走，玩上两年；B 说爹妈
会帮自己找一个清闲单位挂靠，而
后开一个公司，自主创业；C 说老爸
早就说了，父母挣下的钱，将来都是
他的，所以他只需听从他们的安排，
按部就班地做一个公务员，买房子
车子，找一个老婆，生一个孩子，就
是最好的人生；D 说自己从没有想
过未来，只要开心，哪怕去扫大街，
他也愿意去做；E 说毕业就打算结
婚，做家庭主妇，工作之类的事情，
且交给男人去吧。

我坐在他们面前，只有倾听与
嫉妒的份儿。我想起自己在这样年
龄的时候，还在为了每月一百块的
生活费而卖力打工，我甚至还凭借
自己优秀的外语帮人替考。我熟知
一切社会法则，并在拥挤的人群中
腾挪闪躲，努力避开那些于自己不
利的种种障碍，向那罅隙中露出的
一线光明，跌撞前行。

如果无需虚伪地说什么想要

自己努力拼搏，得到向往的一切，
我想我乐意变成他们中的一员，有
着可有可无的工作理想和上通单
位下通商界的父母，毫无毕业前需
要面对的种种焦虑，生活是一条通
达罗马的大道，我所需要做的，不
过是在有人打理好的路上，闲庭散
步一样地边走边看。

这当然只是幻想，真正的喜乐
生活，跟我无关。在我为工作抓狂、
为房子车子焦头烂额的时候，这一
代人，只是为了洗掉身上某处爱情
的文身而烦恼，或者为何时能顺利
去柬埔寨旅行而惆怅。我们的理
想，一个隐匿在世俗的烟尘生活之
中，一个则借助于父辈，从尘埃中
明亮亮地升起，升到红尘中的我奋
力拼搏才能企及的高处。

生在物质丰裕的家庭与时代，
当然不是他们的错；而我尽力想要
他们那样通达无阻的人生，也不是
因为我太过虚荣。人生苦短，我们
总希望以更快的速度抵达安逸舒
适的人生。苦难与困境，当然能磨
砺人之个性，只是，如果不是迫不
得已，有谁会乐意主动地寻找那人

生的波折？
有学生还嘲笑我只想找一份

稳妥工作挣钱养家的保守人生观
念已经老化，他们说，三年一代人，
老师你整整比我们大了三代呢！所
以千万别用 80 后那一套奋斗哲学
来激励毕业后只想骑行西藏、出国
旅行的我们，世界这么大，既然身
后有坚固且暂时不倒的城墙，何苦
让我们再去过你们这一代辛苦还
贷的生活？

人说艺术要贵养，我的这些学
艺术的学生，骄傲到常常让我羞
惭。就连他们课下躲在厕所里吸
烟，那种要命的艺术范儿，都让从
乡下走入城市的我嫉妒得厉害。我
像一个乡巴佬，看着站在城市马路
中央执勤的交警，便想那白手套可
真白净，那制服可真挺括，我何时
能在那大太阳底下，也这样风度翩
翩地指挥千军万马般的人群与车
辆呢？所以站在高高讲台上的我，
对着这毫不遮掩地朝我炫耀青春
与财富的一群，总是从心里自觉地
矮了一截，似乎，抬头仰望并认真
倾听的，应该是我，而不是他们。

他们当然也有雄心壮志。有女
孩子说将来要做叱咤风云的市长，
而另外一个则说要去乡下开一个
红火的奶酒厂，还有一个做过义工
的男孩说，自己正在起草报告给
当地政府，打算集各方之力量，在
镇上开一家养老院。他们说起这
些的时候，丝毫意识不到那些想
象不到的困境，他们只关注当下，
至于困难与烦恼，等到来临之时，
再处理也不迟。而且，他们丝毫不
在意别人给予的压力，只要自己
快乐，管那么多做什么呢？生活是
活给自己的，而不是表演给那些
跟自己没多少关系也决定不了自
己一生的外人看的。所以，你且嫉
妒或者嘲笑你的，我有父母肯定会
留给自己的大把财富，更有可以

“虚度”的大好年华，人生这样美
好，管你作甚？

我想我只能这样羞怯自卑地
注视着这年轻张扬的一群，这是他
们的时代，他们生就注定了无需费
力就能得到财富与光环，而我们这
老去的一代，且放下嫉妒，让他们
逐鹿草原！

管你作甚 我想我只能这样羞怯自卑地注视着这年轻张扬
的一群，这是他们的时代。

小小浮浮生生
安安宁宁专专栏栏

败家菜
一棵大树叉出两个枝，一个叫

做“成就”，一个叫做“爱情”，倘若
让女性朋友们择枝而栖，不知各位
会停在哪一边？卡米耶·克洛代尔 6

岁就捏出自己的第一件雕塑，12

岁拜师于阿尔弗雷德·布歇，17 岁
完成保尔头像，1 8 岁创建雕塑
室……正咚咚锵锵地走在阳光大
道上，大师的冠冕已在远处等她前
来加顶，不想却在此时被丘比特的
乱箭射中——— 1883 年，这个有“深
蓝色亮丽眼睛，垂至腰际的栗色长
发，勇气十足，有优越感，逍遥洒
脱”的 19 岁少女，遇到了又矮又胖
又有妻室的 43 岁的罗丹，谁能想
到，卡米耶一收身段，纵身一跃，放
弃“成就”，栖身于叫做“爱情”的
枝。

哪个女子情愿一辈子不要名
分做无名英雄？卡米耶做了罗丹 15

年的情人，眼见罗丹碗里的锅里的

都要端，1898 年，卡米耶最终无奈
退出。但此时，身心俱疲的卡米耶
再无心力重新展翅，1913 年 3 月 10

日，她被家人送进了疯人院，三十
年后，孤独地死在里面。

也有一些女子，分外看重“成
就”，只要看到有野物跑，就想上马
持枪冲上去，打一只别在腰里。王
熙凤就是这样的女子。《红楼梦》第
十三回《秦可卿死封龙禁尉 王熙
凤协理宁国府》中，秦可卿淫丧天
香楼后，东府无合适人选治丧，贾
珍便来求王夫人出借王熙凤。王夫
人怕凤姐未经过丧事，恐她料理不
清，惹人耻笑，要贾珍“再烦别人”。
那边厢王熙凤正一身力气无处使，
一听，拳掌早不知在心里摩擦了多
少 遍 ，曹 雪 芹 的 原 话是这 样 说
的——— 那凤姐素日最喜揽事办，好
卖弄才干，虽然当家妥当，也因未
办过婚丧大事，恐人还不服，巴不

得遇见这事，今见贾珍如此一来，
她心中早已欢喜……便向王夫人
道：“大哥哥说得这么恳切，太太就
依了罢。”

一个人的成就动机跟家庭的
教养方式有密切关系：如果家长对
子女的自律训练严格，那么他们的
成就动机就强，和谐的家庭氛围，
指导、劝告式的引导可使儿童的成
就动机获得较好的发展，过度的管
束和限制会使儿童的独立发展受
影响，成年后会缺乏创造性和竞争
力。美国心理学家麦克利兰研究了
30 多个国家的儿童读物，发现在高
度发展的国家，儿童读物里有较多
关于成就和成功的内容，由此可
见，强调成就、追求成就的社会氛
围也和一个人的成就动机有密切
的正相关。家长给孩子择校，一方
面是这种学校有好的教学质量，更
重要的正是因为有你追我赶的成

就氛围。
卡米耶生活的时代，雕塑还是

男人的专利，少女不许接近任何男
模特，只能在雕塑室里打酱油。母
亲的咒骂、妹妹的抱怨、周围人的
嘲笑又联手前来围追堵截，想在

“成就”的枝上坚守，谈何容易？凤
姐“自幼假充男儿教养”，娘家与婆
家都是豪门望族，交往的也大都是
王公贵族，家庭的教养方式和向上
的家庭、社会氛围，最终让她成为
一个言谈爽利、心机深细、男人万
不及其一的人物。所以，想让孩子
天天向上，其中的重要一条是要看
父母怎么教养。教养的方式不当，
说不定就会种出一棵好吃懒做的
败家菜，不但万贯家产守不住，即
使金银财宝和成就打眼前过，估计
他也不一定抓住——— 从小就没有
向上的意识，财宝和成就送到眼
前，他也不一定知道伸爪子。

心心理理红红楼楼
吴吴克克成成专专栏栏

教养的方式不当，说不定就会种出一棵好吃懒
做的败家菜。

支英琦，生于
乡村，长在城市，长
期从事报纸新闻工
作。曾出版专著《岩
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等。现供职于大众
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吴克成，国家
二级心理咨询师。
专栏作家。在十几
家报刊开有音乐、
绘画、摄影、心理专
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