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青未了

□刘秉信 陈瑞曾

蟋蟀又名寒蜇、促织、蛐蛐，
潍县人叫它土蛰。在当地白狼河
两岸的湿润褐土里繁殖的潍县
蟋蟀，诸如麦土蛰、和尚、道士
帽、姑子、猴子、油葫芦、金铃子
等等，品种繁多，其中“和尚”个
头大、身子长、牙齿坚、耐力强
健、勇猛好斗，是人们玩“蟀斗”
的佳品。

潍县人玩蟋蟀历史悠久。清
光绪壬辰（ 1892）进士、潍县人田
智枚自幼喜欢玩蟋蟀，在京城翰
林院做官时，其子田文宽跟随父
亲，见过京城人玩斗蟋蟀的盛
况。而后回到家乡，田文宽结识
的“斗蟀”玩友中，有一位家住县
治前街、干土头营生的李承孝，
此人深悉蟋蟀习性，他能将蟋蟀
佳品“和尚”再细分为五青、五
黄、五紫、五白、五红，通过观察
它的头、眼、脸、顶、项、钳、翅、
腿、肉，按照民间谚语，例如“青
麻带线，将军带箭”、“白白一条
线，诸虫（蟋蟀）不敢见”等等，从
中挑选出善于进攻、防守、撕咬
的极品蟋蟀，每年立秋后，他们
到处搜捕蟋蟀，中秋节前在城里
贴出海报，公告开盆斗蟀日期，
比赛地点就在小十字口东街路
南，田文宽的宅院里。

民国年间，潍县城里预备仓
街曹家大门、松园子街郭雨若家
大厅前院、南关云宝楼、东关玉
露春澡堂、南寺前街的下寺等
处，都是县城玩斗蟋蟀的场所去
处。正式的斗蟀场面十分热闹、
火爆，各场观众踊跃，由主持人
按参赛蟋蟀的个头大小、分量轻
重分组排队，然后撒入罐“圈”，

“开闸”后，它们张牙伸须，摇项
振翅，腾身举足，互相扑咬，直咬
敌颔。经过几个回合搏斗，胜者
昂颈振翅，得意鸣叫，似向主人
报捷。大饱眼福的围观者，评头
品足，兴趣盎然，久久不散。

民国十三年（ 1924）秋，田文
宽、曹孔修、王景兆、李承孝四
人，带了 120 只潍县蟋蟀，其中
有大尖翅、大紫牙、青尖翅，备足
窝窝头、豆粉、白狼河水，赶到北
京前门附近，参加斗蟀活动。经
几番与京城人士的蟋蟀较量，取
得全胜。京津人士见潍县蟋蟀个
个头大、身挺，背宽、形长，牙尖，
皮色好、善咬斗，具有北方蟋蟀
的坚强和耐力，出 400 两银票全
部收购。从此，潍县蟋蟀京津闻
名。

民国十九年（ 1930）初秋，河
北保定蟋蟀客户葛庆堂来潍，住
南关大街客栈，一天在党家湾崖
孔家林捉到一只青大翅蟋蟀，带
回京城与他省人带去的咬斗，也
获全胜。第二年 3 月，原北京学
兵训练社社长谢宜子来潍，慕名
走访了李承孝，结为朋友，当年
秋，留下大洋 370 元，李承孝送
给他潍县蟋蟀 500 只，并在罐子
上贴了标签，注明产地、品名，谢
返京后高价出售。此后五年，他
年年来潍收购，直到“七七事变”
后停止。

1948 年，潍县解放后，潍坊
市区业余玩蟋蟀的人又出现，当
时，由韩醒生（进城接管干部）牵
头、资深票友谭资九、谭叔明等
参加的平（京）剧改进社，曾编演
过新京剧《促织恨》。1952 年秋，
著名京剧表演艺术家张君秋来
潍演出，他与著名丑角演员李四
广打听到李承孝的住处，登门拜
访，李承孝为他们捉了 20 只蟋
蟀，让张君秋和李四广二位感谢
不尽。

■民俗往事

潍县

蟋蟀趣闻 ■口述城事

柳絮泉何以名“柳絮”
□王文

柳絮泉列济南新七十二泉
第四位，元《齐乘》、明《七十二泉
诗》和清《济南七十二泉记》对其
均有著录。柳絮泉的名气之大，
除其景致之美，更来源于此泉是
自古许多诗人学者认可的宋代
大词人李清照故宅。清初著名诗
人田雯有《柳絮泉访李易安故
宅》诗：

跳波溅客衣，演漾回塘路。
清照夕年人，门外垂杨树。
沙禽一只飞，独向前洲去。
此后，济南名士任弘远、范坰

均有《柳絮泉访李易安故宅》诗，而
清代道光学者俞正燮在《癸巳存
稿》中说：“易安居士李清照，济南
人，居历城城西南之柳絮泉上。”而
王培荀在《乡园忆旧录》中亦称 :

“李易安故居，在柳絮泉上。”
柳絮泉何以名“柳絮”，翻

开《济南市志》等一些权威读
本 ，其 中 这 样 记 载 ：“ 柳 絮
泉……泉周，植垂柳多株，阳春
三月，柔絮纷飞，水花泛白，相
映成趣，故名。”（见《济南市志》
第一册第二卷第一篇《泉水》，
中华书局1997年版）

其实，这种解释和说法据笔
者考证，是大成问题的。

因为，这种说法丢失了历代
的《历城县志》《济南府志》命名
柳絮泉的最重要的八个字：“泉
沫纷翻，如絮飞舞。”

在明代叶承宗纂修的《历城
县志·封域志·山川》中，对柳絮
泉有如下记载：“金线（指金线
泉——— 笔者注）东南角。”其后无
论乾隆《历城县志》、道光《济南
府志》的记载如何简略，这八个
字是一字不敢省略的。

这八个字告诉我们，柳絮泉
的命名首先不是因为柳树或柳
絮，而是因为泉水本身——— 泉的
泉沫翻滚如同飞舞的柳絮一般
美丽动人，这可不是一句平庸乏
味的“水花泛白”所能取代的。

丢了这八个字，也就丢了泉
的主旨，丢了泉的灵魂。因为这
八个字对柳絮泉来说，不仅是最
重要的，也是最传神、最恰切、最
诗意的。“泉沫纷翻，如絮飞舞”，
何等诗意的神来之笔，这其中
有物（柳絮、泉沫），有动态与形
状（纷翻、飞舞），且为以动喻
动。试想，柳絮泉一年四季，泉
水碧透，白絮常飞，不论什么季
节，那一池翻飞的“柳絮”，那活
泼泼的姿态，都令人目醉神迷，
熙熙然如登春台，而将柳絮泉
的命名归因于柳树，则首先会将
一年四季之景变成了仅仅是“阳
春三月”几天内的景致了，这损
失是何等的大。

其二，名泉的名字，理应来
源于泉本体而非泉的附加物（如
柳树柳絮等），比为柳树或柳絮，
总是外在的，比为泉水之美妙形
态，才是内在的，本质的。试想，

如果泉边有柳便可称其为柳絮
泉，那几乎任何一处泉水都可冠
以柳絮之名。而泉沫或泉泡的形
状如同飞絮，那就十分珍奇了。
我们为什么要抹煞一个十分独
特的名泉特征，而将其化为普通
平凡呢？

用形象命名，以形写神，是
中国文化的悠久传统，也是中国
古人的极聪明处，比如，古人将
乡试、会试放榜分别以“桂榜”

“杏榜”名之，因为前者发榜在
秋季桂花开放之时，而后者则
正值阳春杏花绽放。这两个富
于创造性的形象命名，给人们
以何等明丽的印象与雅致的情
怀。而柳絮泉，亦是古人以形象
命名的绝妙一例。

当然，柳絮泉也不能说与泉
边植柳无关，其情境亦如明代诗
人晏璧在《柳絮泉》一诗中所写
的那样：

金线泉边杨柳青，泉分石窦
晓冷冷。

东风三月吹香絮，一夜随波
化绿萍。

与柳树相关，但那是次要
的，柳絮泉的命名绝对取自于泉
水本身，即“泉沫纷翻，如絮飞
舞”；对这八个字完全不提，说得
客气点，是主次颠倒，说得准确
些，是丢弃主脑。所以我想，我们
要做好泉水文化的事，首先要承
继好传统再说，切莫将最富价值
的精神遗产轻易抛弃。

□蒋玉峰

家乡友人来访，带来一包
老家的煎饼与黑咸菜。打开来，
闻着黑咸菜散发的阵阵香味，
猛吸两口气，啧啧，那个香啊，
让你一下子仿佛回到了家乡回
到了童年。

乌黑油亮的黑咸菜，是鲁
南苏北一带独具特色的咸菜品
种，至今仍流行在沭河、沂河两
岸的临郯苍民间。“家家放着咸
菜缸，背着煎饼走四方”，曾是
老家父老乡亲的一种生活方
式。不论春夏秋冬，人们下湖种
地（下地干活叫下湖）、出工求
学，都是随身携带这种便于存
放的煎饼和黑咸菜维持一日三
餐。干硬的煎饼开饭时用热水
一泡，佐上大葱蒜瓣嚼着黑咸
菜，吃起来既可口又方便实惠。

一般的咸菜腌制简单，但
黑咸菜的制作过程是很讲究
的。精挑细选新鲜的“大头菜”

（学名“根用芥菜”，俗称“疙瘩
菜”或“辣菜疙瘩”），洗干净后
从根部切开菜缨子，大个头的
疙瘩一切两半，菜缨剔去黄叶
后一同准备晾晒。秋末冬初，正
是晾晒咸菜备料的季节，日出
晒菜，日落收菜，晒得太快或太
干都会降低咸菜的品质，慵懒
的人干不了腌咸菜这种勤快
活。十天半月达到脱水但仍保
湿的程度，赶在立冬至小雪这
段时间在砂缸里铺一层菜撒一
层盐，加满井水腌透。经过整整
一个冬季寒冷与阳光的综合作
用，一直腌到翌年春天在柴火
上慢慢烀熟才算完成。

“桃花开杏花败，清明前
后烀咸菜”。烀咸菜时，要提
前将腌菜从缸里捞出来沥干
水分才能上锅。小时候，常见
母亲这样忙碌的情景，傍晚
时分把咸菜装锅，倒入腌菜
的卤汁用大火猛烧，开锅后
改用文火缓炖。点火前母亲
有时还放些地瓜、黄豆、花生
米在锅里，喜吃辣的可以加
上一大串红辣椒。慢工出好
菜，临睡前加上耐烧的木柴，
下半夜还要起床再添把火看
看锅，烀到第二天晌午，一锅
香气诱人的黑咸菜就算是做
成了。

热腾腾的咸菜出锅时，里
外透出红黑的光泽，整条街上
都能闻到随风播散的阵阵菜
香。这种咸菜色重味浓，吃起来
软嫩滑绵，放在密封的瓷缸里
三年五年都不会变味。东家送
西家，南邻送北邻，烀好的黑咸
菜好比水乡人家丰收后酿出的
米酒，更像是山地民族火塘上
熏制的腊肉，是乡邻们互相馈
赠、相互夸赞手艺的盘中珍馐。
繁衍生息在马陵山以西冲积平
原上的百姓们，心底无藏，勤劳
豪爽，用土地上最不起眼的蔬
菜，创造出凝聚盐与火、汗水与
智慧的黑咸菜，伴随着乡亲们
度过了艰难困苦的岁月，成为
一方水土上的人们世代相传的
饮食美味。

如今社会变了，餐桌上的
丰富程度今非昔比，吃咸菜早
已成为饮食多样性的一种点
缀。货架上天南海北酸辣甜咸
各种风味的咸菜令人眼花缭
乱。面对选择，自己依然对默默
无闻的黑咸菜情有独钟，理由
很简单，吃黑咸菜能够嚼出家
乡的味道。

■饮馔琐忆

香气诱人的

鲁南黑咸菜

“泉沫纷翻，如絮飞舞”，这八个字告诉我们，柳絮泉的命
名首先不是因为柳树或柳絮，而是因为泉水本身——— 泉的泉
沫翻滚如同飞舞的柳絮一般美丽动人。

■民间记忆

忽忆儿时擦瓜干

□周东升

前几日，乡下的大哥送来满
满一编织袋子地瓜，足足有百十
斤。看着成堆的地瓜，妻子担心
一时半会吃不完，别再坏了，就
把一部分切成片，让儿子晾晒到
阳台上。这一幕，不禁勾起了我
儿时在老家擦地瓜干的记忆。

那是上世纪八十年代前的事
情。当时还是生产队，因地瓜的产
量高，各队都大面积地种植。中秋
节前后刨了地瓜，除了留够地瓜
种和当年吃的鲜地瓜，其余的就
都擦成瓜干，便于储藏。那时候，
为了让孩子们帮着家里忙秋，乡
村里的中小学都放大约两周的秋
假。这使我们有机会参与到生产
劳动中，故而，对擦地瓜干的情景
也就印象特别深刻。

白天，大人们将地瓜刨出来
后，就由生产队会计来主持分地
瓜。一般都先盛到一只大元宝形
的荆篓里，每篓有近千斤。空荆
篓提前放到磅秤上，众人在四周
齐手向里扔地瓜，装满后，便过
磅，分成大小不一的堆。会计用
卷旱烟的纸条，写上各家户主的
名字，并用一块大个头的地瓜压
在地瓜堆顶部最显眼的位置，方
便社员们查找。

大人们白天忙着刨地瓜和
分地瓜，那是集体的事，要挣工
分，耽误不得；而擦瓜干是自家
的私活，就只能在晚上干。傍黑
天，各家找到自家的地瓜堆后，
就近平整出一块场地，以便晾晒

瓜干。条件好些的，就在地瓜堆
旁插起一根带杈的木棍，上面挂
上一盏小马灯；而大多数人家，
条件差，就只能借着月光忙活。

擦地瓜干用的礤床子，结构
非常简单，是用镰刀头横着钉在
一块长方形木板的中间，上面开
有凹槽。擦的时候，要一手牢牢
地按住礤床子顶端，一手按住地
瓜，快速地在刀片上作往复运
动，“嚓、嚓、嚓”，一片片雪白的
地瓜片飞快地落下，一块块地瓜
便被分成几片、十几片，等擦成
一堆后，便分装到筐子
或者簸箕中，由孩子们
端着去摆。人手少的人
家，来不及细摆，便双
手捧起，向远处一撒了
事。

擦地瓜干的场景
非常壮观，整片地里好像摆开了
赛场，都暗暗地较着劲，一人比
一人擦得快，一家比一家摆得
齐。皎洁的月光下，成片成片的
地瓜干鳞次栉比，好似微风吹过
湖面荡起的粼粼波光。

擦瓜干因具有一定的危险
性，稍不留神就伤及手指，所以
都是大人们干的活；孩子们能干
的就是摆瓜干，把瓜干一片一片
地紧挨着摆开，避免压摞，以便
尽快晒干。

那时我家七口人，爷爷年纪
大，妹妹年龄小，他们两人便在
家守候着。父亲、母亲与我们兄
弟三人就成了主力军，父母亲
擦，我们三人摆。刚开始摆的时

候，兴致都很高，兄弟三人一字
排开，暗暗地进行着比赛，看谁
摆得快，摆得齐，端瓜干时也是
一路小跑，唯恐落后。但几筐过
后，兴致全无，累、冷、困便一齐
袭来，弟弟再也没有了拿地瓜片
在地上摆成字的“雅兴”。于是便
一遍遍地反复打量起那小山似
的地瓜堆，盼着早点擦完。但看
到总是下得很慢，就急躁起来。

农历八月的夜晚已有浓浓
的寒意，而在空旷的田野里，没
有任何东西的遮挡，冷风一吹，

丝丝凉意就袭遍全身。虽然
早有准备，提前穿上了破旧
的棉袄，但露水一下，潮湿
无比，不禁蜷缩着瑟瑟发
抖，双手被冻得再也不听使
唤，再到后来，就都困得迷
迷瞪瞪，开始磕头打盹，直

至顺势歪倒在成堆的地瓜秧上
睡着了。全部擦完后，母亲才把
我们叫醒，揉搓着双眼不情愿地
爬起来。

天气晴好的时候，有三四天
的时间，地瓜干就干透了，可以
收拾起来进行储藏。而要是赶上
阴雨天，地瓜干就会黑心、发霉；
最倒霉的是地瓜干晒到半干时，
半夜三更忽然下起了小雨，无论
多困，都要在父母亲的嗔怒声中
赶紧穿衣下床，急忙火速地跑到
地里抢收瓜干。

擦地瓜干的岁月承载着我
的童年，虽然随着时光的流逝渐
行渐远，但那份记忆却温暖着日
益荒芜的心田。

天气晴好的时候，有三四天的时间，地瓜干就干透了，可
以收拾起来进行储藏。而要是赶上阴雨天，地瓜干就会黑心、
发霉……
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