

人文齐鲁

莫逆之交惺惺相惜

——我所亲见的王蒙与莫言两位先生的交往

◆刊前絮语

纪念与珍重

◎王慧

今年的冬天以一场飘飘洒洒的雨夹雪高调而至，这是一年的尾声，但似乎又预示着一个新的开始。

莫言热还在持续，本期“人文齐鲁”彭世国先生（就职于文化部办公厅）这篇记述王蒙与莫言交往的文章，让我们一窥中国文坛大家之间颇具情趣的莫逆之交。一首莫言赠王蒙的打油诗不仅让我们见识了莫言的幽默，也看到了他书法的高超。诚如王蒙所言，莫言的确是又会写又会说的作家。今年年初，莫言来本报参加“网络文学大赛”颁奖，我曾亲闻他在颁奖仪式上的讲话，他的讲话亲切随和就地取材，如拉家常一般，但充满睿智与风趣，三两句话就引得台下一片笑声。

今年年底莫言将赴瑞典领取诺贝尔奖，估计到时又是一个报道高潮吧。

今天是记者节，1937年的今天是我国现代新闻史上杰出的新闻工作者范长江创建“中国青年新闻记者协会”的日子，我们特刊登作者李海流的《范长江与台儿庄大战》这篇稿子作为记者节的纪念。记者节像护士节、教师节一样，是中国仅有的三个行业性节日之一。按照国务院的规定，记者节是一个不放假的工作节日。其实，以记者之工作规律，别说记者节不放假，劳动节、国庆节以及大多数公共假期都是不放假的。除了春节停报可以休息几天，记者可以说是全天候的劳作，半夜做梦都在想明天写什么稿子呢！

本期“人文齐鲁·记忆”版刊登了老作者张机和陈正宽的三篇稿件，这两位作者都已是七八十岁的老人了，人文齐鲁还拥有许多像这样高龄的老作者，我曾说过他们的回忆是我们珍贵的历史财富。每每有他们的稿件到来，我都慎重对待，如果有一位老作者长时间不来稿件，我就担心他们是不是身体不适或是有其他意外情况。我与这些老作者既未谋面也极少通电话，但我深知他们老眼昏花之下写作的不易，十分珍视与他们的书谊往来。从他们一遍一遍修改之后又传过来的稿子中，我也能体会到他们对编辑的尊重和对我们这份报纸的厚爱，深深地祝他们健康。

稿件及图片发至：
wanghui3050@126.com

精神家园：如果你热爱齐鲁文化，如果你热爱这发展脉络；挖掘的是人文，滋养的是当代读者的

●人文齐鲁，寻觅的是过去，观照的是今日之

2012年10月11日19点11分收到中国海洋大学文学与新闻传播学院陈书记的来电，说几分钟前得到消息，中国海洋大学驻校作家莫言获得2012年度诺贝尔文学奖，中国海洋大学第一时间给他发去祝贺。与此同时，王蒙先生也以短信形式向莫言先生发去了他的祝贺。



莫言与王蒙谈笑风生

□彭世国

莫言是什么时候成为中国海洋大学驻校作家的呢？说来话不长，也就是2008年11月，王蒙先生约莫言到中国海洋大学，同时邀请了陕西咸阳专门写农村题材的作家王海、评论家谢有顺同台讲述小说创作的经验。莫言与王海两个人都是乡土文学作家，手法、题材、风格都大异其趣，讲话时更是这样，王海喜欢用他的陕西话来讲，还引用贾平凹的话说“只有普通人才讲普通话”，而莫言却不同，他讲话不像他的作品里面那样用很多的山东高密方言，而是标准的普通话，给我一个小能会道道的印象。就在那次小说论坛上，他受聘为中国海洋大学驻校作家，我看网络上说他被聘中国海洋大学文学与新闻传播学院驻校作家，是不准确的。我还要说，那一次本来是邀请了贾平凹一起来的，结果因为他去参加第七届茅盾文学奖颁奖仪式，没来成。贾平凹是2010年秋才到的中国海洋大学并加入到大海驻校作家行列的。就在那一届茅奖上，莫言的作品《四十一炮》也入围，可惜没有得奖，倒是已经是海大驻校作家的迟子建获奖了。那天莫言在海大讲完话之后，就有同学捧着他的《四十一炮》来请他签字。那些同学肯定想不到，他们见到的，给他们签字的莫言会是未来的诺奖得主。

王蒙为莫言文学馆题写了馆名

我什么时候知道莫言先生已经记不得了，我最先看到他的作品，或者那不是他的作品，是他作品改编的电影《红高粱》。那时我在北京外国语学院上学，对于作为作家的莫言先生，没有多少了解，更不知道就在我到北京之前，他才刚从我就读的外院的近邻军艺毕业，也从没想到过后来会见到他，更没想到他会是那样随和。

2006年底中国作协换届时，我与他坐同一辆车从北京饭店去大会堂开会，我对他的第一印象是生活里的他比他的年龄显得老，还有

就是他是个烟卷爱好者。后来在海大跟他接触，就看到他经常在那儿冒着烟。我向他要他的联系方式，他便给了我，在大会堂我给他拍了若干照片，之后把照片发给了他。他的随和与低调不单是我一个人的印象，一次我跟作家怡霖谈起，她对莫言也是这个印象。他在海大那次活动，我们都从会场出来上车了，他还站在那儿给同学们签字、合影好久，对于那次自己没得茅奖，他显得非常淡然，即使这次他得了诺奖，也一样地淡然与从容。在那次换届会的闭幕式前，我在北京饭店再次见到他，他与王蒙先生谈笑风生，我拍下了那个瞬间。照片上王蒙先生正指着他笑，近日王蒙先生在凤凰卫视锵锵三人行节目中谈到莫言时，还把这张照片展示了一下。窦文涛就说，看样子你当时就在预言他会得诺贝尔文学奖！

那些年，王蒙先生还在全国政协担任文史与学习委员会主任任上，他就我国有关部门统计的中国的文学作品一年被国外购买版权不过10余部的数字有疑问，也是为了在专题协商会上做关于“弘扬传统文化，促进对外文化交流”的发言，于是向若干作品被翻译介绍到国外比较多的作家同行进行咨询统计，其中有莫言先生。莫言先生接到邮件之后第二天就给我回了信，表示由于自己不懂外语，不能够细致整理，只有一个概况。就凭那一个概况统计，我们就知道，在当代中国作家中，莫言先生的作品是被翻译介绍到国外最多的。所以在《中国文化报》记者在莫言获奖当天晚上就莫言获奖一事采访王蒙先生时，王蒙先生就说：“莫言获奖是一件很好的事情，他是中国最具代表性作家之一，作品在国内和国外影响都比较大。我在政协工作期间做过统计，目前在全国当代作家中，莫言的作品翻译为各种外文数量是最多的，发行量也是最多的。同时，莫言也是当代中国仍然非常活跃的、作品较多的、也引起了各方注意的一个作家，所以我对莫言的获奖致以热烈祝贺。”他说

莫言的作品在国外影响比较大是有统计数字依据的。就在那次回信中，莫言先生没忘记表达他对王蒙先生的崇敬之情，他说：“王蒙老师博闻强记，曾经沧海，上过天堂，下过地狱，已臻化境，我望洋兴叹，望尘莫及，望之生畏。”我知道他对于王蒙老师的尊敬，不是简单的口头之言。

王蒙先生与莫言的交往始于何时我不知道，上世纪80年代解放军艺术学院招收文学专业学生时，莫言就在那一批学生当中，王蒙先生曾经到军艺给他们讲课。2007年王蒙先生在写他的自传第三卷《九命七羊》时，莫言先生写了一首诗，并写成条幅送给他：“漫道当今无大师，请看曼钰王南皮。跳出官场鱼入海，笔扫千军如卷席。”落款是“晚生莫言打油赠王蒙老师”。后来我在网上看到他题写的书法作品，我敢说这幅作品从布局到用笔，都是他的书法作品中的上品，体现了他的用心。后来他的老家高密要建“莫言文学馆”，他就请王蒙先生给他题写的馆名。

王蒙说过，莫言是写得好，口才也好的作家之一

网上说了很多关于莫言抄延安文艺座谈会讲话的事。就是纪念延安文艺座谈会召开70年之际，王蒙老师再次去军艺讲课，讲的就是《延安文艺座谈会70年》。其实王蒙先生也抄过延安文艺座谈会讲话的。就抄讲话事，我听到一位大家说，现在的舆论，让人觉得有点奇怪，不再是要求人又红又专，倒像是要求人，特别是莫言，要求他又白又专。在那次讲座之后，王蒙先生与朱向前等学院的老师聊起来，聊得最多的，依然是莫言他们所在的那个年级的事情，依然是莫言这一批作家的事情，我想那应该是军艺的骄傲吧。

就在王蒙先生做调研的2007年秋天，莫言先生调到中国艺术研究院工作。一开始他只是艺研院的研究员，后来成立了中国艺术研究院文学院，由他担任院长。此前，王

蒙先生曾经是中国艺术研究院的院长。莫言先生到中国海洋大学任驻校作家时，王蒙先生是中国海洋大学的顾问，这或许是缘分。在他调到艺研院之前，我们再次相遇在莫斯科书展中国主宾国活动。在书展场馆，我们发现了那里出售的饮料可瓦斯，可能还应该算酒，王蒙先生向莫言与余华推荐，他们是一饮成瘾，爱不释手。

2009年10月，王蒙先生应邀到法兰克福书展参加中国主宾国活动。莫言是随中国作家代表团去的，他在书展上也做了专题演讲。因为去得晚，我没能听到他的演讲，据说非常成功。他的演讲全文是后来从网上读到的，他从夫人让自己到德国买高压锅讲起，讲得轻松幽默，讲到文学的不可模仿，讲文学不能像高压锅，文学需要有个性，而不能批量制造。讲歌德的世界的文学理念在于作品的普世价值，就是好的作品应该是描写人的感情、人的命运的，表现的是人类共同的情感。成功的作品又必须是有自己的文学语言，具有鲜明个性的。讲到作家与社会的关系，文学作品不是政治口号，但又是应该能够反映社会的热点问题的。最后他用贝多芬与歌德对待世俗的不同态度来讲述自己对待世俗的态度。从这篇演讲中，我看到了他为人正直，对世界文学的视界，也感受到了他语言的魅力。感觉他比2008年我听他演讲时更棒了，当时他讲自己开始写作的动机，就是想当了作家，可以吃上饺子。他是用小故事来讲大道理的，他是用细节来讲文学，讲人生的，所以他讲得动听，吸引人。所以王蒙先生在听他2008年演讲时就说过，有的作家写得很好，口才却不好，而莫言是写得好，口才也好的作家之一。这次获奖之后，莫言先生在各种场合回答问题都非常得体，特别是最近回答中央电视台关于“幸福”问题时，那种机智，实在为人称道。

9月王蒙得奖，给他颁奖的正是自己的学生莫言

2012年4月，我们去伦敦参加书展，在中国主宾国活动开幕式上，我看到了莫言先生。其时开幕式刚刚结束，按动按钮的，是正在英国访问的我政府要员。仪式结束之后，大家纷纷走到按钮跟前，手按在按钮上拍照留念，我看到莫言先生也正在那儿按着按钮，等待着给他拍照。从这我看到了他孩子气的一面。因为一个特殊的原因，腾讯的杨善帮我开通了腾讯微博，其实莫言老师已经走在前面成为腾讯微博用户，我自然成了他的粉丝。他是同龄作家里面自己管理微博的不多的几个之一。就是这次得奖之后的忙碌之中，他还抽出时间来回答了微博朋友的问题。不过我有一点想不通，他说他是用笔来写小说的，而不用电脑来写。这说明什么？他就是那样一个既新潮，又保守的一个人。

最有意思的是，就在2012年9月26日，柔石小说奖在柔石的家乡宁海举行，王蒙先生的作品《山中有历日》获一等奖，给他颁奖的，正是他以前的学生莫言，他是以前中国作家协会副主席的身份出席活动的。当天我们还谈论年底一起到海大去，就中国海洋大学建立驻校作家制度10周年进行研讨，他说他如果没有特别的安排一定会去，那时他还不知道自己会得诺奖。他的很多行程现在已经在因诺奖改变，原定的那个时间他应该是在斯德哥尔摩参加颁奖式及相关活动呢。