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B 青未了

◎王慧

今年的冬天以一场飘飘洒
洒的雨夹雪高调而至，这是一
年的尾声，但似乎又预示着一
个新的开始。

莫言热还在持续，本期“人
文齐鲁”彭世团先生（就职于文
化部办公厅）这篇记述王蒙与
莫言交往的文章，让我们一窥
中国文坛大家之间颇具情趣的
莫逆之交。一首莫言赠王蒙的
打油诗不仅让我们见识了莫言
的幽默，也看到了他书法的高
超。诚如王蒙所言，莫言的确是
又会写又会说的作家。今年年
初，莫言来本报参加“网络文学
大赛”颁奖，我曾亲闻他在颁奖
仪式上的讲话，他的讲话亲切
随和就地取材，如拉家常一般，
但充满睿智与风趣，三两句话
就引得台下一片笑声。

今年年底莫言将赴瑞典领
取诺奖，估计到时又是一个报
道高潮吧。

今天是记者节，1937 年的
今天是我国现代新闻史上杰出
的新闻工作者范长江创建“中
国青年新闻记者协会”的日子，
我们特刊登作者李海流的《范
长江与台儿庄大战》这篇稿子
作为记者节的纪念。记者节像
护士节、教师节一样，是中国仅
有的三个行业性节日之一。按
照国务院的规定，记者节是一
个不放假的工作节日。其实，以
记者之工作规律，别说记者节
不放假，劳动节、国庆节以及大
多数公共假期都是不放假的。
除了春节停报可以休息几天，
记者可以说是全天候的劳作，
半夜做梦都在想明天写什么稿
子呢！

本期“人文齐鲁·记忆”版
刊登了老作者张机和陈正宽的
两篇稿件，这两位作者都已是
七八十岁的老人了，人文齐鲁
还拥有许多像这样高龄的老作
者，我曾说过他们的回忆是我
们珍贵的历史财富。每每有他
们的稿件到来，我都慎重对待，
如果有一位老作者长时间不来
稿件，我就担心他们是不是身
体不适或是有其他意外情况。
我与这些老作者既未谋面也极
少通电话，但我深知他们老眼
昏花之下写作的不易，十分珍
视与他们的书谊往来。从他们
一遍一遍修改之后又传过来的
稿子中，我也能体会到他们对
编辑的尊重和对我们这份报纸
的厚爱。深深地祝他们健康。

枣刊前絮语

纪念与珍重

□编辑：王慧 □美编：罗强

□彭世团

莫言是什么时候成为中国海
洋大学驻校作家的呢？说来话不
长，也就是 2008 年 11 月，王蒙先生
约莫言到中国海洋大学，同时邀请
了陕西咸阳专门写农村题材的作
家王海、评论家谢有顺同台讲述小
说创作的经验。莫言与王海两个人
都是乡土文学作家，手法、题材、风
格都大异其趣，讲话时更是这样，
王海喜欢用他的陕西话来讲，还引
用贾平凹的话说“只有普通人才讲
普通话”，而莫言却不同，他讲话不
像他的作品里面那样用很多的山
东高密方言，而是标准的普通话，
给我一个能说会道的印象。就在那
次小说论坛上，他受聘为中国海洋
大学驻校作家，我看网络上说他被
聘中国海洋大学文学与新闻传播
学院驻校作家，是不准确的。我还
要说，那一次本来是邀请了贾平凹
一起来的，结果因为他去参加第七
届茅盾文学奖颁奖仪式，没来成。
贾平凹是 2010 年秋才到的中国海
洋大学并加入到海大驻校作家行
列的。就在那一届茅奖上，莫言的
作品《四十一炮》也入围，可惜没有
得奖，倒是已经是海大驻校作家的
迟子建获了奖。那天莫言在海大讲
完话之后，就有同学捧着他的《四
十一炮》来请他签字。那些同学肯
定想不到，他们见到的，给他们签
字的莫言会是未来的诺奖得主。

王蒙为莫言文学馆

题写了馆名

我什么时候知道莫言先生已
经记不得了，我最先看到他的作
品，或者那还不是他的作品，是他
作品改编的电影《红高粱》。那时我
在北京外国语学院上学，对于作为
作家的莫言先生，没有多少了解，
更不知道就在我到北京之前，他才
刚从我就读的外院的近邻军艺毕
业，也从没想到过后来会见到他，
更没想到他会是那样随和。

2006 年底中国作协换届时，我
与他坐同一辆车从北京饭店去大
会堂开会，我对他的第一印象是生
活里的他比他的年龄显得老，还有

就是他是个烟卷爱好者。后来在海
大跟他接触，就看到他经常在那儿
冒着烟。我向他要他的联系方式，
他便给了我，在大会堂我给他拍了
若干照片，之后把照片发给了他。
他的随和与低调不单是我一个人
的印象，一次我跟作家怡霖
谈起，她对莫言也是这个印
象。他在海大那次活动，我
们都从会场出来上车了，他
还站在那儿给同学们签字、
合影好久，对于那次自己没
得茅奖，他显得非常淡然，
即使这次他得了诺奖，也一
样地淡然与从容。在那次换届会的
闭幕式前，我在北京饭店再次见到
他，他与王蒙先生谈笑风生，我拍
下了那个瞬间。照片上王蒙先生正
指着他笑，近日王蒙先生在凤凰卫
视锵锵三人行节目中谈到莫言时，
还把这张照片展示了一下。窦文涛
就说，看样子你当时就在预言他会
得诺贝尔文学奖！

那些年，王蒙先生还在全国政
协担任文史与学习委员会主任任
上，他就我国有关部门统计的中国
的文学作品一年被国外购买版权
不过 10 余部的数字有疑问，也是为
了在专题协商会上做关于“弘扬传
统文化，促进对外文化交流”的发
言，于是向若干作品被翻译介绍到
国外比较多的作家同行进行咨询
统计，其中有莫言先生。莫言先生
接到邮件之后第二天就给我回了
信，表示由于自己不懂外语，没能
够细致整理，只有一个概况。就凭
那一个概况统计，我们就知道，在
当代中国作家中，莫言先生的作品
是被翻译介绍到国外最多的。所以
在《中国文化报》记者在莫言获奖
当天晚上就莫言获奖一事采访王
蒙先生时，王蒙先生就说：“莫言获
奖是一件很好的事情，他是中国最
具代表性作家之一，作品在国内和
国外影响都比较大。我在政协工作
期间做过统计，目前在全国当代作
家中，莫言的作品翻译为各种外文
数量是最多的，发行量也是最多
的。同时，莫言也是当代中国仍然
非常活跃的、作品较多的、也引起
了各方注意的一个作家，所以我对
莫言的获奖致以热烈祝贺。”他说

莫言的作品在国外影响比较大是
有统计数字依据的。就在那次回信
中，莫言先生没忘记表达他对王蒙
先生的崇敬之情，他说：“王蒙老师
博闻强记，曾经沧海，上过天堂，下
过地狱，已臻化境，我望洋兴叹，望

尘莫及，望之生畏。”我知道他
对于王蒙老师的尊敬，不是简
单的口头之言。

王蒙先生与莫言的交往
始于何时我不知道，上世纪
80 年代解放军艺术学院招收
文学专业学生时，莫言就在那
一批学生当中，王蒙先生曾经

到军艺给他们讲课。2007 年王蒙先
生在写他的自传第三卷《九命七
羊》时，莫言先生写了一首诗，并写
成条幅送给他：“漫道当今无大师，
请看矍铄王南皮。跳出官场鱼入
海，笔扫千军如卷席。”落款是“晚生
莫言打油赠王蒙老师”。后来我在
网上看到他题写的书法作品，我敢
说这幅作品从布局到用笔，都是他
的书法作品中的上品，体现了他的
用心。后来他的老家高密要建“莫
言文学馆”，他就请王蒙先生给他
题写的馆名。

王蒙说过，莫言是写得

好，口才也好的作家之一

网上说了很多关于莫言抄延
安文艺座谈会讲话的事。就是纪念
延安文艺座谈会召开 70 年之际，王
蒙老师再次去军艺讲课，讲的就是

《延安文艺座谈会 70 年》。其实王蒙
先生也抄过延安文艺座谈会讲话
的。就抄讲话事，我听到一位大家
说，现在的舆论，让人觉得有点奇
怪，不再是要求人又红又专，倒像
是要求人，特别是莫言，要求他又
白又专。在那次讲座之后，王蒙先
生与朱向前等学院的老师聊起来，
聊得最多的，依然是莫言他们所在
的那个年级的事情，依然是莫言这
一批作家的事情，我想那应该是军
艺的骄傲吧。

就在王蒙先生做调研的 2007

年秋天，莫言先生调到中国艺术研
究院工作。一开始他只是艺研院的
研究员，后来成立了中国艺术研究
院文学院，由他担任院长。此前，王

蒙先生曾经是中国艺术研究院的
院长。莫言先生到中国海洋大学任
驻校作家时，王蒙先生是中国海洋
大学的顾问，这或许是缘分。在他
调到艺研院之前，我们再次相遇在
莫斯科书展中国主宾国活动。在书
展场馆，我们发现了那里出售的饮
料可瓦斯，可能还应该算酒，王蒙
先生向莫言与余华推荐，他们是一
饮成瘾，爱不释手。

2009 年 10 月，王蒙先生应邀到
法兰克福书展参加中国主宾国活
动。莫言是随中国作家代表团去
的，他在书展上也做了专题演讲。
因为去得晚，我没能听到他的演
讲，据说非常成功。他的演讲全文
是后来从网上读到的，他从夫人让
自己到德国买高压锅讲起，讲得轻
松幽默，讲到文学的不可模仿，讲
文学不能像高压锅，文学需要有个
性，而不能批量制造。讲歌德的世
界的文学理念在于作品的普世价
值，就是好的作品应该是描写人的
感情、人的命运的，表现的是人类
共同的情感。成功的作品又必须是
有自己的文学语言，具有鲜明个性
的。讲到作家与社会的关系，文学
作品不是政治口号，但又是应该能
够反映社会的热点问题的。最后他
用贝多芬与歌德对待世俗的不同
态度来讲述自己对待世俗的态度。
从这篇演讲中，我看到了他为人的
正直，对世界文学的视界，也感受
到了他语言的魅力。感觉他比 2008

年我听他演讲时更棒了，当时他讲
自己开始写作的动机，就是想当了
作家，可以吃上饺子。他是用小故
事来讲大道理的，他是用细节来讲
文学，讲人生的，所以他讲得动听，
吸引人。所以王蒙先生在听他 2008

年演讲时就说过，有的作家写得很
好，口才却不好，而莫言是写得好，
口才也好的作家之一。这次获奖之
后，莫言先生在各种场合回答问题
都非常得体，特别是最近回答中央
电视台关于“幸福”问题时，那种机
智，实在为人称道。

9 月王蒙得奖，给他颁奖

的正是自己的学生莫言

2012 年 4 月，我们去伦敦参加
书展，在中国主宾国活动开幕式
上，我看到了莫言先生。其时开幕
式刚刚结束，按动按钮的，是正在
英国访问的我政府要员。仪式结束
之后，大家纷纷走到按钮跟前，手
按在按钮上拍照留念，我看到莫言
先生也正在那儿按着按钮，等待着
给他拍照。从这我看到了他孩子气
的一面。因为一个特殊的原因，腾
讯的杨菁帮我开通了腾讯微博，其
实莫言老师已经走在前面成为腾
讯微博用户，我自然成了他的粉
丝。他是同龄作家里面自己管理微
博的不多的几个之一。就是这次得
奖之后的忙碌之中，他还抽出时间
来回答了微博朋友的问题。不过我
有一点想不通，他说他是用笔来写
小说的，而不用电脑来写。这说明
什么？他就是那样一个既新潮，又
保守的一个人。

最有意思的是，就在 2012 年 9

月 26 日，柔石小说奖在柔石的家乡
宁海举行，王蒙先生的作品《山中
有历日》获一等奖，给他颁奖的，正
是他以前的学生莫言，他是以中国
作家协会副主席的身份出席活动
的。当天我们还谈论年底前一起到
海大去，就中国海洋大学建立驻校
作家制度 10 周年进行研讨，他说他
如果没有特别的安排一定会去，那
时他还不知道自己会得诺奖。他的
很多行程现在已经因诺奖改变，原
定的那个时间他应该是在斯德哥
尔摩参加颁奖式及相关活动呢。

莫逆之交惺惺相惜
——— 我所亲见的王蒙与莫言两位先生的交往
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莫莫言言与与王王蒙蒙谈谈笑笑风风生生

2012 年 10 月
11 日 19 点 11 分
收到中国海洋大
学文学与新闻传
播学院陈书记的
来电，说几分钟前
得到消息，中国海
洋大学驻校作家
莫言获得 2012 年
度诺贝尔文学奖，
中国海洋大学第
一时间给他发去
祝贺。与此同时，
王蒙先生也以短
信形式向莫言先
生发去了他的祝
贺。
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