
“莫莉和多利，”我问，“为
什么要给锯木架起名字呢？”

我不明白查理叔叔为什么
要给每个锯木架都起一个名
字，但我清楚地记得，当他听到
我的问题时满面的笑容。无论
做什么工作，快乐和满足总是
伴随着他。

查理叔叔15岁就离开了学
校和自家农场。此后多年，他干
了很多不同的工作，如果哪份
活计需要学习技能，他就认真
去学。在所有的工作中，他最喜
欢的是建筑活。

“当完工时，”他曾对我说，
“你可以看到你做成了什么。”
查理叔叔以自己的手艺为傲，
而且从不偷懒耍滑。

查理叔叔在我的成长过程
中扮演了很重要的角色。当我
被妈妈认为需要“教训”时，常
是他帮我解围；是他在我13岁
时就教我开他的皮卡车；当我
成年后有了驾照，也是他借给
我车去赴约会。尤其是我16岁
那年想退学时，查理叔叔更是
特别操心。

那时，他正忙于建造一家
酿酒厂的冷库工程，查理叔叔
给我分派了一项工作——— 给他
贴到冷库墙上的绝缘泡沫塑料
板刷沥青。很快，我的牛仔裤和
衬衫上沾满了干燥的沥青，甚
至都能自己立起来了。

我对查理叔叔说，我恨这
份工作。他看着我说，“乔治，每
一份工作都有它的意义，如果
你尽了最大努力，就会为之自
豪。”

查理叔叔曾经说过很多，
但这句话我从未忘记。夏天结
束时我明白了体力工作的艰

苦，开始渴望更好的未来。
那年9月，当我回到校园

时，查理叔叔只是含笑不语。8

年之后，当我大学毕业并成了
一名教师时，查理叔叔在毕业
典礼上心满意足地哈哈大笑，
我能够看到他脸上的骄傲。

后来，有一年的夏天，我和
妻子在乡下买了一所房子。查
理叔叔立即来电话问我是否需
要盖些什么。

“好啊，查理叔叔，我想我
需要一间大车库，像谷仓那么
大。”

“很好，”他说，“我喜欢盖
大谷仓。”我能听出他言语里的
欢欣，能想象出他微笑的神情。
这让我感觉非常好。

“查理叔叔，因为经济因素
要等到开春才行。”我说。

“成。”他说，“我会做好规
划的。”

查理叔叔虽然没上过什么
学，但他是自学成才和活学活
用的典范。

不久后的一天下午，查理
叔叔给我展示了他的计划———
那是一座又大又漂亮的车库，
他已经画好了所有的立面图，
测好了每个截面值。图纸的一
边列着我们需要的所有材料，
详细到需要的小钉子的数量。
当我们完工时，连一枚钉子和
一块板子都没剩下。他算得就
是这么精细。

早春的一个清晨，查理叔
叔带着他的工具和笑容来了。

“让我们开始吧，”我还没来得
及表示欢迎，他就说，“不需要
图纸，小乔治。”25年了，长大成
人的我在他眼里还是那个小乔
治。

然后他又哈哈大笑起来，
慢慢举起手用那粗壮的手指指
着自己的脑袋说，“图纸都在这
里呢！”诚如其言，施工过程中，
查理叔叔一次也没看图纸。

“首先，”他说，“我们需要
一套锯木架。”说着便抓起锯子
干了起来，随着一阵又锯又钉，

“莫莉”和“多利”便工作起来。
当我们盖好屋顶时，他站在那
儿，一边轻快地跳着一边唱：

“快瞧瞧我哦，下周就满 80岁
了，还能盖大车库！”

查理叔叔已经去世了。现
在，儿子有时会帮我在乡村农
舍干些活儿，每当我们立好锯
木架开始工作时，我总会想到
查理叔叔。我仿佛又看到了“莫
莉”与“多利”，又听到了自己带
着困惑的声音，“好
吧，查理叔叔，今天
我们盖什么呢？”

我知道，他的
微笑和教诲以及
价值观念都传
承到了我和
我 儿 子 的
身 上 。谢
谢你，查
理 叔
叔。
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锯木架的名字
作者：乔治·A·布鲁克 翻译：朱思

谢谢你，儿子
作者：汉诺奇·麦克卡迪 翻译：张维

餐桌上方一盏孤灯，将清冷的
光倾泻在我的身上，我独自坐在那
里，潸然泪下。

我终于将两个孩子哄睡着了。
作为一个单身父亲，我既做爸爸又
当妈妈，我给两个小家伙洗了澡，
和他们嬉笑打闹，在一起乱扔东
西、疯跑、狂笑。等他们安静下来，
上床以后，我又分别在两个孩子的
后背轻轻地拍上五分钟。然后，我
拿起吉他，拨动琴弦，低声为他们
哼唱催眠的歌谣。

当孩子们最喜欢的那首曲调
“漂亮的小马”从我嘴里哼出来的
时候，意味着这一切接近了尾声。
我唱歌的声音越来越小，节奏越来
越慢，终于将两个孩子送入梦乡。

我是一个离婚不久的男人，两
个孩子归我抚养。我决心要竭尽全
力为他们营造一个稳定、正常的生
活环境。我对他们笑脸相迎，有求必
应，让他们还像过去那样活蹦乱跳，
享受着快乐的时光。晚上哄他们睡
觉的做法和过去也没有两样——— 唯
一的区别是他们的妈妈不在身边。
我在孩子的卧室里做完这套规定的
动作，意味着一个平安的夜晚即将
过去，新的一天就要到来。

我慢慢站起身，小心翼翼地帮
他们盖好被子，生怕弄出声音惊醒
他们，否则又要重新为他们唱歌、
讲故事。我踮着脚尖，走出他们的
房间，关上门，蹑手蹑脚地下了楼。

我全身放松地坐在餐椅上，突
然意识到这是我下班后第一次坐下
来。进门以后我就一直不停地忙，就
像个转不停的陀螺——— 我忙着做
饭，忙着哄两个小家伙吃饭，我一边
洗碗一边回答他们千奇百怪的问
题。我在书房里辅导大孩子做二年
级功课，在客厅里欣赏小儿子画画，
对他精心搭好的积木大加赞扬。然

后给他们洗澡、讲故事、拍背、哼
歌……等这一切全部结束以后，我
才拥有这片刻属于自己的时间。

忽然间，忧愁、烦恼、悲哀等各
种情感一股脑地涌上了我的心头。
我觉得自己心力交瘁、疲惫至极。
我感到自己肩上的担子过于沉重，
有些不堪重负了。我还担心这个月
的钱是否够用，孩子们的生活必需
品能否得到保证，一时间日常生活
中的千头万绪纷至沓来。

不知过了多久，几行泪水从我
的眼角流了出来，我一个人坐在这
儿，无声地抽泣着，任凭泪水肆意
地流淌。

突然，一双小手搂住了我的
腰，一张小脸出现在我的眼前。我
低下头，看到了5岁小儿子那同情
的目光。

一个大男人独自在这儿偷偷
哭泣，竟然被自己的儿子看到了，
我感到很难为情。

“对不起，伊桑，我不知道你还
没睡着。”我不知道说什么好，只好
一个劲儿地道歉。“其实爸爸在这里
并没有哭，只不过稍稍有点悲伤而
已。”

“没关系，爸爸，你就哭吧，爸
爸也是人。”儿子的声音虽然很稚
嫩，但说这句话的时候他显得那样
懂事、善解人意。

我顿时感到欣慰，整个身心有
一种无以名状的幸福感，这个充满
着童趣的小机灵鬼竟然允许我哭！
他似乎在告诉我不需要总是那么
坚强，可以发泄自己真实的情感。

儿子爬到我的腿上，我紧紧地
把他抱在怀里，说了一会儿话，然
后，我又送他上了床，为他盖好被
子。好了，这天晚上我终于可以放
心地回到自己的卧室，能够安然入
眠，并且做个好梦。

错 了

就 改

11月5日A16版《红光的
下面是汉口》第二栏：“没有
一丝风，梧桐树、冬青树、樱
树，都遗体般一动一动”，“一
动一动”应为“一动不动”。

11月7日A16版《张家界
多名干部遭“艳照”敲诈》最
后一段：“但目前受害者并没
有发生财务损失”，“财务”应
为“财物”。

11月7日A19版《临沂小
商品贸易“叫板”义乌》最后
一句：“填写报关单的8000多
个税则号的商品就被简化到
了98个”，“税则号”应为“税
号”。

11月7日A25版《中戏导
演系本科查无此人》第二栏：

“而当记者致电中戏查询当
年的导演名单时”，“导演名
单”应为“导演系名单”。

11月9日A16版《赵宗岐
升任济南军区司令员》最后
一句“赵宗岐同志是中共第
十八届中央委员”有误，与事
实不符。

1 1月1 1日A5版《实现
“生态山东”就是“美丽山
东”》倒数第三段：“……把经
济增长的着力点放在高效、
新兴和污染产业上”，“污染
产业”应为“无污染产业”。

11月11日A7版《19小时
接力救下轻生网友》网帖说
明中“11日”应为“10日”。

(感谢读者朱永胜、张召
来、孙文芳、周而复始、潘京
华、崔常山的批评指正)

数字对吗

11月6日A20版《小轿车充
次电能跑800公里》提到，淄博市
136路新型公交累计行驶里程超
60万公里，充电1 . 65万次，平均
每公里电费仅1元钱。60万公里
充电1 . 65万次，平均36公里就
要充一次电，与文中说的充一次
电可以连续行驶300公里以上相
差甚远。另外，根据相关报道，该
款新型电车每公里只需0 . 5度
电，运行费用0 . 34元，远远用不
到1元电费。 读者 朱永胜

首先对报道给您造成的费
解表示歉意。淄博研制的新型稀
土电容电池分为快充和慢充两
种充电方式。快充需要10-15分
钟，可满足40公里的载客续驶里
程，适合公交车的运行模式。慢
充则需要2-3小时，续驶里程能
达到360公里，适合长途客运。根
据实地运行计算，在载客运行加
上公交车频繁停开导致耗电增
多，每公里电费将近1元钱。“每
公里只需 0 . 5度电，运行费用
0 . 34元”是在匀速空载状态下的
试验数据，而非实地运营数据。

记者 杨传忠

不合事实

11月7日A8版《找到了家却
成了孤儿》标题及文中第一段：

“6日，当23岁的精神障碍流浪者
王亚男回到家时，等待她的却是
父母双亡的噩耗”。据该文第五
段“‘她父亲早去世了，母亲今年
1月也去世了’……亚男是母亲
去世后1个月走失的”，王亚男其
实在走失前已是父母双亡。这个
年龄称其为“孤儿”也不恰当。

读者 刘学英
文中表述确实有误。救助站

工作人员原本希望王亚男有一
个完整的家，他们不知道她的父
母都已去世，这一点，王亚男自
己事先也无法说清。“孤儿”一词
在标题设置中用字最少，作为智
力障碍患者，王亚男在救助站一
直被称为孩子，故文中也沿用了
这一称谓。 记者 张榕博

王伟：11月7日A8版
《“不愿养”如何变“抢着
养”》，晚报的跟踪报道很
有必要。这一群人的根本
困难在于制度，而不是单
纯解决一个人两个人就完
了的。所以，整合资源、加
强资金扶持等等都是十分
必要的事情，我们只有把
这些事情落到实处，才能
真正做到让精神障碍者现
有所靠，病有所医，老有所
养。期待晚报提出的问题
能够引起相关部门的关
注。

编辑者说：赵秀才的
母亲说：我死后，希望政府
能照顾他。可见这位母亲，
只要还有一口气，就会用
自己的力量照顾儿子而不
会拖累政府。但是，没人照
顾儿子，她将死不瞑目。和
谐社会，一定是充满温暖、
充满人情味儿的大家庭，
已跨入“中等发达国家”的
中国，应该有一部《精神保
健福利法》。

大平520：11月7日A10
版《德州120急救车将打表
上路》好极了，有一次晚上
我打120，从十三局医院到

我家也就是出租车起步价
的路程，打的5 . 5元，他们
却收了我50元。怎么计费
的，不清楚。

编辑者说：急救中心
负责人的一句话：收费仍
按原来计费标准。很可惜
原来是什么标准，稿子里
却没交代。多说一句话，让
大家心里有数，多么好啊！

王振：11月8日封二版
《蹭暖》的评论不应当挖
苦，而应当理解。并不是所
有人都是有钱人。

周芬：这个标题太刺
眼。文章中说“蹭暖族”的
行为虽然不触及法律，也
不违规，却有悖社会情理，
到底哪里违背社会情理
了？你自己家的房子，门窗
紧闭，自己的暖气供自己
屋里，热跑到人家邻居房
中，只能说你自己的房子
隔热不好。今天电视上有
个主持人，说人家不送暖
气的人，没道德。不送暖的
人家，总有这样或那样的
理由，这样评论，冠之以蹭
暖，也太过了吧！谁不知道
暖和好啊？热计量改革喊
了多少年了，没实施。有些

一天家里没人的，真的需
要实行热计量。

编辑者说：“蹭暖”的
人一定有他的难处也有他
的道理。蹭了邻居的暖，不
高兴的并不是邻居而是供
热公司。冠之以“违背社会
情理”，有些说不通。

李玉凤：11月11日A2
版《中国年增工程师堪比
美欧日印》文中第二段说：

“中国每年培养的工程师
的数量，相当于美国、欧
洲、日本和印度培养出来
的工程师的总数”，由于标
题少了“总和”二字，与所
要表达的真实意思大相径
庭。

编辑者说：读者所言
有理。标题中“美国、欧洲、
日本、印度”是并列关系，
可以理解为中国与美、与
日、与印诸国不相上下，加
上“总和”才准确无歧义。

杨岩刚：11月12日A2
版《带着娃参会》，让我深
深感受到了十八大的温
暖，带娃参会，也是一项实
践发展，与时俱进，成为中
国共产党的一个鲜明特
色，给十八大增添了另一

种魅力。
编辑者说：我个人看，

这张照片应该作为当日的
封面。历史上曾经有过“卖
了孩子交党费”的年代，现
在这种变化，太有震撼力
了。

张召来：11月12日A2
版《文化改革理解为市场
化是误解》第五段“也要坚
持内容为王”，是不是应改
为“也要坚持内容为主”？

编辑者说：“以……为
王”，现在很多这种说法。

“主”是指内容的主次，而
“王”而是指内容的统领、
统帅作用。

潘京华：11月6日B1版
《监狱里的书法协会》，前
六段介绍犯人老赵，第七
段又说“一个来自云南丽
江纳西族犯人，他因为贩
卖妇女而被关押在这里劳
教5年”，读着突兀，可能是
编辑删稿删多了，另外“劳
教”应为“劳改”。

编辑者说：劳教是对
轻微违法犯罪人员实行强
制性劳动教育改造的行政
措施。贩卖妇女属于刑事
犯罪，二者不能混为一谈。

评报员之窗

济南的

火烧云

11月13日傍晚在济南大
观园附近，夕阳西下的天空呈
现出火烧云灿烂的美景。城市
和自然，现代与遥远相呼应，
给人以难以形容的美感。

拍客 姜美荣
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