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怀念·人间

□江乃强

一天傍晚，我接到小侄
阿儒从家乡浙江嘉兴打来
的电话。他说：“老姑奶江学
珠的故事登在今天的《嘉兴
日报》上了，整整一版，标题
是‘ 两 岸 教 育 史 上 一 个 传
奇’。”得知这个消息，我一
开始感到很惊讶。而当我从
网络上搜索出大量有关姑
姑江学珠的内容时，感受到
更多的是自豪。姑姑江学珠
的一生，确实是有些传奇色
彩。

我的父亲有三个妹妹，
江学珠排行老二，我们侄辈
都叫她大小阿伯 (老家称姑
姑为阿伯 )。她生于 1 9 0 1年，
有个雅号“龙渊”，因为她属
相是大龙。

姑姑一生从事教育，终
身未嫁。1923年从北京高等
女子师范学校毕业，当时刚
好22岁的姑姑做了教师，随
后 任 江 苏 松 江 女 中 校 长 。
1 9 4 9年姑姑去台湾任台北
第一女中校长，一干就是22

年。1 9 8 8年 6月 2 2日姑姑因
病离世，享寿88岁。

当我看到报纸刊登的
专稿时，往日的情景随之浮
现于眼前。我依稀记得自己五
六岁时，在松江女中当校长的
姑姑，只要有空就回嘉善老家
来看望我们。每次回家总是带
些好吃的，大家都喜欢她。在我
模糊的记忆里，姑姑个子不高，
皮 肤 白 皙 ，大 眼 圆 脸 ，一 头 短
发，带一副黑框眼镜，常穿着深
色旗袍。她说话不多，表情比较
严肃，但心地善良。

曾在国家经委工作的江乃
珉姐姐告诉我，1 9 3 7年七七卢
沟桥事变发生，松江女中解散，
姑姑带着我珉姐和师生工友共
22人，受命撤到后方四川，创办
重庆女子师范学校。因日机轰
炸几度搬迁。最后在江北县禹
王宫正式建校，姑姑任校长开
学招生。直到 1 9 4 5年 8月，抗
战胜利，日本投降，姑姑才带
领部分师生返回松江女中复校
开学。 1 9 4 9年 5月间，她由我
那当医生的小姑江学琇陪同，
一道南下去了台湾，此后再无
音信。

上世纪 8 0年代初，海峡两
岸还没有实现“三通”。通过一
位美国友人的信件转寄，我才
得知了姑姑的一些情况，那时
她已退休居家，颐养天年了。因
为从未成家、没有儿女，姑姑请
了一个女管家日夜伺候她的饮
食起居，生活倒也自在。

我们同胞姊妹有 1 0人，我
是老幺。母亲徐瑞瑛 (姑姑的嫂
子 )留世的最后 1 0年，是由我陪
伴养老送终的。姑姑觉得我对
长辈孝敬，所以对我格外关爱。
她在一次给我的信中表示，如
果我孩子学习成绩优秀，去美
国留学的费用由她承担。遗憾
的是孩子没有出国求读之心，
辜负了姑姑的一片心意。

姑姑从1 9 4 9年接任台北女
一中校长起，一干就是整整 2 2

年。她以校为家，以身作则，特
别关爱师生。当初学校分配给
她的校长公寓她不住，改建成
教师子女幼儿园，而她和我小
姑则挤住在一间较大的教员宿
舍里。因屋大而一分为二，里
间是由一面纸墙隔开的俩姑姑
卧室。外间摆一张大圆桌，就成

了她迎客、开会和排课程表的
综合场所。直到退休时，姑姑才
搬出那宿舍。据说继任校长嫌
那旧房舍破烂，而花钱进行了
大修。

姑 姑 对 聘 用 教 师 相 当 慎
重，从不问应聘者为何方权贵。
来者必由她亲自面谈，详细询
问对方情况，对有德有才的老
师才决定任用。她有次听到郊
区有位英文好的教师，身为校
长的她，竟亲自四次上门相聘，
终于感动对方来校任教。平常，
只要有新聘来的老师讲课，就
总会发现她悄悄坐在教室后面
听课。所以，学校里上至教研室
主任，下至教员，没有人不兢兢
业业工作。

姑姑主持制订学校的详细
规 章 ，使 员 工 处 事 均“ 于 法 有
据”。她亲自确立办学宗旨；制
订“公、诚、勤、毅”四字校训；为
校歌填词。她提出“德智体均衡
发展”教学方略，亲自拍板学
生穿着深绿上衣校服。她每日
早起，先巡遍校园一圈，然后
和教职员工一样，在签到簿上
签名，从不搞特殊，最后向全校
师生作训示。

由于姑姑治校作风严谨，
使得北一女闻名遐迩，每年高
考升学率高达 9 5%以上，台湾
公认第一。台湾社会曾流传有

“北一女生可排着队进入台湾
大学读书”的戏称，而绿上衣
更 是 成 为 台 湾 学 生 荣 耀 的 标
志。

我 姑 姑 并 非 不 爱 生 活 之
人。慈祥时，连胆小的同学见到
她，也有说有笑；但严厉起来，
最顽皮的学生都会规规矩矩。
休闲时候，她或读书、写书法，
或吹竹箫、弹月牙琴，生活既安
宁也不算单调。

本来，俩姑姑共住一室，相
依为命过日子，可是从北一女
退休才过了一年，小姑江学琇
就病逝了，使得她的晚年生活
平添了孤独和凄楚。也许是无
子女的寂寞，需要一种精神寄
托；抑或是考虑到离世时需要
有家人出面照应送终，在姑姑
8 3岁那年，继认了年已 6 0岁的

爱徒张素云为养女。去年，
其养女也以 9 0岁高龄陪姑
姑而去了。

姑姑曾多次对班级主
任讲：“当年因受高等教育，
清高拒婚乃是女子异常心
态。你们应该随时转告女生
们，在将来婚姻道路上，千
万不要学我江校长。”

姑姑终生不嫁，
不 肯 轻言“爱”字，但
她以校为家，以学生为
子 女 ，在内心和行动上
充满着炙热的大“爱”。
就在退休那年，姑姑把
毕生积蓄的一部分，
捐献给北一女作为
扩建校舍之用；而
把其中大部分以

“

江学珠奖学金”的名义，用
于奖励台湾德才兼备的贫
困生求学。姑姑病重时留下
遗嘱：“把二百万新台币放
入奖学金中。”临终前夕，还
念念不忘为教育、为学子做
最后的一次奉献。

姑姑呕心沥血、鞠躬尽
瘁办教育，培养出数以万计
的门生。1973年8月，73岁的
姑姑作为台湾华兴青少年
棒球队的领队，带队去美国
参 加 比 赛 。从 旧 金 山 到 纽

约，行程半个月。1 9 8 6年冬，8 6

岁的她参加文化参观访问团，
游遍亚非七国的大小城市。这
两次活动，旅居亚非美各地的
北一女老校友数以百计，或商
贾、或仕宦，都先后前来拜见问
候姑姑，真可谓“莫愁前路无知
己，天下何人不识君？”她的学
生早已是桃李满天下，遍布海
峡两岸和世界各地。

姑姑去世后，为了纪念她，
北一女师生和社会各界爱心人
士，慷慨捐资1亿多元，于去年6

月 1 5日，在台北市开工兴建资
源大厦———“学珠楼”。现任北
一女校长张碧娟给我发送邮件
说：“令姑姑对教育的贡献，永
垂青史，也是北一女的光荣。”
并发来举行学珠楼动土典礼照
片。这是对姑姑从事教育 6 0多
年业绩和功德的肯定。

2 0 1 2年元旦，台湾领导人
马英九先生在新年献词里，深
情赞扬江学珠说：“北一女中校
长江学珠，推动全人教育，以
校为家，人格风范，至今让人
怀念。”在台湾，大家赞美江学
珠为“女界精英的推手”，有关
方面制作了浓缩其一生教育业
绩的录像片和她的塑像，以示
永恒的纪念。

今 年 是 姑 姑 江 学 珠 诞 辰
1 1 1周年和逝世2 4周年。姑姑的
灵柩一直安放在台北金山安乐
园，灵位供在台北小白宫。清明
节期间，我又一次翻看她的遗
嘱，上面写道：“将来如有机会
回归故里，可归葬于我祖坟。”

我自1 9 7 2年起从事环保工
作，现已离岗多年，天天祈盼姑
姑能早日回归故里。毕竟她远
离家乡63年，也该回家了呀！我
希望有生之年亲赴台湾，护送
亲人骨灰回到大陆，安放在故
乡嘉兴的土地上，完成她老人
家落叶归根的遗愿！

海峡两岸同胞，都是华夏
子孙，我很想经过努力，争取从

“江学珠奖学金”中提取部分，
用来捐助大陆品学兼优的贫困
生，对社会做一件有益的事。姑
姑，我想，您一定会赞同侄子的
想法吧。

全心教育，
姑姑终身未婚

怀念———

记录、纪念离我们而去的人
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□王亚辉

五年前，我做了母亲。
从此我的生命与那个小小的
人儿紧紧联系在一起。她高
兴了，我也会开怀地笑。她
生病了，我恨不得自己去替
她受苦。在她身边时，眼里
都是她；不在她身边，工作
之余，脑子里想的也多是
她。

我最大的快乐和最深的
担忧都和她有关，看着她一
天天成长，我突然间理解了
很多人，明白了很多事。

第一个理解的就是自己
的母亲。

我从小就做着文学梦，
所以有事没事总是写一写自
己的小心情小感想。记得我
的文章刚刚开始在报刊发表
时，兴冲冲拿给母亲看，没
想到母亲不但不高兴，还板
着脸说：“你的工作本来就
够辛苦了，晚上不睡觉，熬
夜写它做什么？看看你又瘦
了多少！”

和老公刚刚开始交往的
时候，很多同学同事见到我
就会问：“他是做什么工作
的，月薪多少？长得帅不
帅？”回到家，告诉母亲我
有男朋友了，母亲也刨根问
底儿：“他会不会做饭？他
对你好不好？”

做了母亲，我才真正理
解了母亲。有一句话说得
好，真正爱你的人不会在意
你飞得高不高，而在意你飞
得累不累。

除了母亲，我还想起了
苏轼的《洗儿诗》——— “人
皆养子望聪明，我被聪明误
一生。惟愿孩儿愚且鲁，无
灾无难到公卿。”那时年纪
小，读诗常常要读别人的赏
析才能真正懂一些。记得有
人解释说这首《洗儿诗》是
篇反讽之作，原因很简单：
苏轼，一个如此有才华的
人，一个如此旷达正直的
人，一个如此倔强有个性的
人，怎么会希望孩子“愚且
鲁”，他是借此讽刺朝廷上
那些仕途风光得意的官员们
呢！这个看法一直蒙蔽了我
好多年，直到我的女儿出
生。现在，我以一个母亲的
视角来解读这首诗，我不认
为苏轼这首诗有什么政治背
景，有什么潜台词。这就是
一个父亲，一个经历了人生
大起大落的父亲，一个饱经
沧桑命运多舛的父亲对儿子
深切的期望：他走过的路，
他吃过的苦，他不希望儿子
重新来过。

安德烈问他的母亲龙应
台：“如果将来我成为一个
普通的人，你会失望吗？”
这位母亲告诉他的儿子：
“对我最重要的，不是你有
否 成 就 ， 而 是 你 是 否 快
乐。”

有一天，如果我的宝贝
女儿，问我同样的问题，我
亦会这样回答。

这是天下所有父母的愿
望，这愿望很低，低到尘埃
里。

□张成磊

刚上小学的时候，我坐
在低矮僵硬的石头房里，满
怀憧憬地听老师讲课。早晨
八九点钟的阳光从敞开的木
门里射进来，我看见几只小
蠓虫在阳光里飞，上上下
下，左左右右，显得是那么
自由自在，扑腾得尘埃流动
不定。班里二十几个小孩数
我年龄小，也数我傻。我经
常呆呆地抬头看那束光线，
看里面流动的尘埃，觉得很
有趣，脸上还时不时露出微
笑 。 每 每 这 时 ， 老 师 会
“啪”的把一个粉笔头扔在
我的脑袋上，问我，你傻笑
什么？你觉得很有趣吗？

有一天老师问我们的理
想——— 就是长大了要干什
么——— 每一个孩子都要回
答。农民工人海军陆军炮兵
教师科学家都被大家当遍
了，轮到我时，我站在阳光
里傻乎乎地说，如果我会
变，我长大了要当一只小飞
虫，自由自在地飞，飞到天
边……话音未落，同学们就
哄笑起来。我的回答好像把
他们全身的笑细胞都调动起
来了，他们有的指着我笑，
有的拍着石头桌子笑，有的
还站起来跺着脚笑：“当什
么不好，却想做小飞虫。”
“只怕翅膀还没扇动就被拍
死了！”……他们的笑声仿
佛长了翅膀，从木门里飞出
去，撞到不远处一汪水洼里
的老牛身上，老牛哞哞叫了
几声，水洼的涟漪就一圈圈
地扩散开去。路过的大人们
也挤在门口往里看，打听我
到底说了什么好笑的事，让
本来一张张饿得发青的脸上
充满了笑容。

才华横溢的老师按了按
手，止住了大家的哄笑，并
且别出心裁地把我归到飞行

员之列。飞行员会飞，飞虫
也会飞，老师的归类极大地
照顾了我这小小孩童的面
子，因为其他孩子还没有一
个提到想当飞行员。

二十多年过去了，那些
曾经哄笑我的小孩们大都跟
我一样，埋没在各自的人生
里。有的成功，有的落魄，
各有各的活法，但少时的理
想也大都没有实现。我就更
不用提了，会飞的小虫没做
成，只勉强做了一个书虫。
白天忙碌一天，混得一身尘
埃，夜里就钻进书海里自我
消遣，借别人精美的文字按
摩自己疲惫的心灵。有些久
仰的老师和素未谋面的学
者，我想求见，可以事先不
用打招呼，也不怕惊扰他
们，翻开书面就闯进大门，
翻过几页就登堂入室。过分
仰慕他们，我就经常去，时
刻去，听他们讲生活里的大
道理或者毕恭毕敬地和他们
聊天，我甚至可以挨近前去
听个足够。做书虫可以安
静，丝毫不影响别人的休
息，但时间久了，人可就越
来越痴了，有时感觉自己真
像长上了翅膀，在星空下飞
上一圈。

我的隔壁住着一位老
人，写这篇小稿的时候，恰
好他刚读一年级的小孙子放
学来找他。老人很是高兴，
并给他发了鼓励奖——— 十块
钱，鼓励小孙子经常来看
他。老人问他的小孙子，你
长大了想干什么？小孙子大
声说，我长大了当大老板，
让爷爷住上大房子！

听到这话，突然就想起
了我那些年少时的理想。我
分明感觉，有泪水湿了眼
睛，因为老人的小孙子的回
答虽物质却实际，但我少时
的理想却是痴人说的梦话，
虚幻得不可能实现啊！

那些年我们的理想

低到尘埃里的愿望
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逝者档案

●姓名：江学珠
●终年：88岁
●籍贯：浙江省嘉善县
●生前身份：台湾台北市第一女
中校长
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