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青未了

□ 蜀渝

近期看到《齐鲁晚报》关于
复建济南老火车站的报道，仿佛
打开了记忆的盒子，特别是看了
德国建筑设计师、济南老火车站
的设计者赫尔曼·费舍尔的孙女
西维亚复制的济南老火车站的
照片资料———“德国传来老火车
站的‘童年照’”及其相关报道，
我一下认出了失去多年的“老朋
友”，尤其是“德国大钟”与候车
室的门窗，都像我童年的好伙伴
一样感到熟悉又亲切。

那是我上中学的时候，社会
上“学习雷锋好榜样”蔚然成风。
周末，我们经常从济南市五里牌
坊徒步到济南老火车站，去做好
人好事。开始时是学校组织红卫
兵义务劳动，班里的二三十个同
学一起去，规模声势较大，多数
人被分到候车室里擦门窗、擦条
凳、扫地，少数人会被分到火车
站里面的站台上去干杂活，进入
站台的同学可以在站台上买到
一角钱一个、不要粮票的肉烧
饼。那时济南其他地方的烧饼要
粮票，价格是：椒盐烧饼五分一
个，几乎没有油；油酥烧饼的油
多一点，七分钱一个。火车站站
台的肉烧饼虽然要一角钱，但是
不要粮票，而且个头大、味道好，
是肉馅的。

再后来，搞不清我们是迷恋
老火车站那漂亮的哥特式建筑，
还是那熙熙攘攘、南来北往的人
群的热闹劲儿，或者是那一角钱
一个、不要粮票的大肉烧饼，当
然首先是在我们心目中学雷锋
是很光荣的事，总之每到周末我
们几个同学兼好朋友就会相约
去火车站义务劳动。

有一个星期六，我和慧珍、
秀芬又相约来到火车站。一般我
们会直接找车站里穿制服的工
作人员，只要说明是来义务劳动
的，就有人带着去服务员工作室
拿抹布、扫帚等，然后领着去需
要打扫的地方。我最爱擦拭候车
室里的门窗玻璃，老候车室的门
窗玻璃不像当代建筑毫无神秘
感的大块玻璃，而是我比较喜欢
的那种小格子玻璃，我可以通过
其中一块玻璃望见一个充满丰
富想象的大世界，有点“全息”的
感觉。我常一边擦玻璃一边看着
车站里南来北往的绿皮火车轰
隆隆开过，看着忙忙碌碌的乘务
员及来来往往的旅客，感觉到生
活无比精彩美好。

正手脚不停地忙着呢，“哎？
差点忘了一件重要的事。”我赶
紧趁机溜进站台买了几个肉烧
饼。正在我得意扬扬暗自高兴
时，突然看到秀芬手拿三个
肉烧饼笑眯眯地向我

走来，我赶紧拿出抹布又擦拭起
玻璃来。

“买了吗？肉烧饼可不多
了。”秀芬关切地问我。

我举起手里的肉烧饼给她
看。秀芬说：“走吧，我两个妹妹
在家等着吃呢。”招呼了慧珍，然
后哼起我们在回家路上常常唱
的歌曲：“日落西山红霞飞，战士
打靶把营归、把营归……”

秀芬突然说：“哎，你不知
道，你上次让给我的肉烧饼惹祸
了。”秀芬上周来义务劳动时，干
完活后肉烧饼卖完了，我只好忍
痛让给她一个。

看到我不解，秀芬说：“拿回
家后，我妈把一个烧饼掰成三块
儿，说好小妹妹先挑，大妹妹再
挑，剩下的我吃。谁知我妈掰得
太均匀了，小妹妹挑不出大一点
的来，急得大哭，我妈一生气就
把小妹妹的那块吃了，小妹妹哭
得嗓子都哑了。今天临出门时，
我妈嘱咐我，千万先把肉
烧饼买好，如果买不着
三 个 就 一 个 也 别
买……”说着说着，我
们哈哈大笑起来。

回首往事，这样
难忘的记忆还有很
多。最刻骨铭心的

是，济南老火车站的建筑群有种
异国情调，既庄严又浪漫，既亲
切又神秘，火车站候车室里高大
的门窗做工精良，历经岁月与文
化的滋养和积淀，仿佛是一部百
读不厌的大书，承载着无限的人
文内涵，令人着迷；透过玻璃门
窗，看着来来往往通往远方的绿
皮火车，又是那样令人神往。

当看到《齐鲁晚报》关于“重
建”济南老火车站的报道后，我
第一时间拨通了慧珍的电话，

“哎，好消息，据说又要重建老火
车站了。”慧珍问：“你听谁说
的？”“齐鲁晚报。”“为什么？”“可
能是让你找找感觉吧，哈哈。”

“那当初拆了干吗呢，这不是穷
折腾吗？”“啪！”慧珍挂了电话，
我感觉从老火车站拆了以后，慧
珍就一直生气，也不知道生谁的
气。

我想象不出复建的老火车
站会是什么样，我所见过的诸多
浪得虚名的“重建”连形似都谈
不上，更遑论一座建筑的个性、
尊严与灵魂。对于有幸见识过济
南老火车站风采的一代人来说，
我们与老火车站的交往与交
情，已经永远定格在既单纯又

快乐的童年时代：俱往
矣，一切尽在追

忆中。
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■乡村记忆

故乡的锔匠

■口述城事

童年记忆里的济南老火车站

□ 师承瑞

“锔盆子来——— 锔锅啦——— ”
这是小时候在故乡耳熟能详的声
音。大娘婶子只要听到这叫喊声，
就会撂下手中的活计，在家里忙
活一阵子，把锅碗瓢盆翻腾一遍，
看看有没有摔坏的、裂口的，要是
有就会拾掇拾掇都拿出去锔锔。
从前，人们管锔锅碗瓢盆的人叫
锔匠。

俺村里没有锔匠，都是外村
的锔匠到俺村里来的。锔匠走村
串乡，一进村就开始吆喝“锔盆子
来——— 锔锅啦——— ”，边走边吆
喝，声音很高，他这一嗓子，整个
村子的人都能听得到。当走到人
家比较集中的胡同口时就停下
来，选择有阴凉的空闲场地摆好
摊子继续吆喝，等到有人拿来要
锔的东西后就不喊了，挽挽袖子
开始干活。

锔匠主要是锔盆、锔缸、锔瓮、
锔锅、锔碗儿、锔茶壶、锔罐子等，
只要是家里能锔的，锔匠都锔。锔

匠用的工具很简单，条件差一点的
锔匠肩上背个褡子，前面的袋子里
装着几种钻，有钻铁锅的，有钻陶
器的，还有钻瓷器的；每种钻都有
钻头和钻杆组成，将钻头固定在钻
杆的一头，钻杆有大拇指粗细、二
十厘米多长；还装着弓子(拉动钻
杆转动的)、锤子、钳子、螺丝刀、造
锔子用的铁丝和铜丝。后面的袋子
里装着一个小铁砧子(砸锔子用的)

和一个盛有湿石灰膏的小铁桶。条
件好一点的锔匠骑着一辆破自行
车，把所用的家什都放到自行车
上，这样来去更方便了。

锔锅碗瓢盆是个仔细活儿，
譬如锔盆子吧，在锔之前要先拿
起来用小锤挨着敲打敲打，仔细
看看裂缝在哪里，有几条，有多
长，需要用多少锔子。看好后再钻
眼，先从裂缝的左边钻一溜儿眼，
把锔子的一头插在眼里，再比照
着锔子的长短在裂缝的右边钻上
一溜儿眼。这些眼要离锔子的另
一头稍远一点，然后再用锤子轻
轻地、慢慢地将锔子的另一头砸

到眼里去，最后再用石灰膏抹一
下裂缝和锔子眼，这样盆子就算
锔好了。锔其他锅碗瓢盆也是如
此，都锔得很结实，能顶新的用。
锔锅碗瓢盆也是个技术活，钻的
眼既不能过深又不能过浅，过深
了容易钻透，就不能用了，再说主
家也不愿意啊；过浅了锔子砸不
进去，高出一截，使用时不方便，
而且锔子容易掉下来，也不能用
了。要说最难锔的还是老人喝茶
用的小茶壶，特别是茶壶盖，要用
很小的铜锔子，钻眼要更加仔细，
放的锔子要密实，锔完抹上石灰
膏后还要用细砂纸轻轻地打磨打
磨，使其更加漂亮。还有就是碎成
几块的碗和盆，只要能对得上碴
儿，锔匠就能锔。瓷器比陶器难
锔，锔瓷器钻眼时往往有些打滑，
要先用钉子尖在需要钻眼的地方
凿一凿，然后再钻。因为过去老家
很穷，家家户户都买不起铁的、塑
料的家什，只能买些陶制的盆盆
罐罐，就连挑水也是用泥瓦罐子，
磕磕碰碰是经常的事，碰坏了能

锔的就锔，实在不能锔了才肯扔
掉，谁家里也有一些不止锔了一
次的陶瓷器具。

那个时候，我父亲就会锔盆
盆罐罐，时间长了我也跟着父亲
学会了，有时候趁大人不在家，就
找个裂缝的盆子锔一锔。先准备
好一把钳子、一把大锤和一把小
锤，找一截稍粗一点的钢丝，造一
个钻头固定到钻杆的一头，用小
细绳做一个弓子，再找一截细一
点的铁丝打造一些锔子。万事俱
备，锔盆开始。刚开始锔时掌握不
好尺度，往往把盆子不是给钻透
了就是钻浅了，越锔越坏，我也遭
大人喊过几回，后来慢慢地就摸
着规律了，学成手了，熟练了，除
了茶壶和瓷器不敢锔以外，其余
的我都能锔，而且锔得越来越好，
我们家的盆盆罐罐要是坏了，凡
是能锔的都是我来锔。

“锔盆子来——— 锔锅啦——— ”
这声音至今仍清晰地留在我的记
忆里，一旦想起来便感到回味无
穷。

□ 耿建华

对鹊华烟雨眼前来，长河泻清
波。看堤龙心狂舞，铁桥横跨，绿稻
红荷。昔日狂涛骇浪，人或喂鱼鳖。
禹斧开河道，费尽蹉跎。

雪域高原孕育，跨千层黄土，
万古消磨。叹英雄豪士，都付与漩
涡。想龙门、狂扑万虎，啸惊天、荡
尽鬼邪魔。舒坦荡，望帆归处，云淡
风和。

赏析：黄河是中华民族的母亲
河，她用浑黄的乳汁哺育了亿万炎
黄子孙，滋养了五千年的华夏文
明。正是有鉴于此，这首词是把黄
河作为中华民族精神的象征来写
的，视野开阔，很有气势。

上阕写黄河的眼前景。作者是
济南人，鹊山和华山就在济南北黄
河边，由此望去：两岸大堤蜿蜒，河
上大桥横跨，堤外稻绿花红，一派
和平安定景象。与昔日“泛滥不止
兮愁吾人”(刘彻《瓠子歌》)对比，怎
能不遥思大禹等祖先筚路蓝缕开
凿疏通之功呢？司马光的《谒三门
峡禹祠》就有“迹与天地久，民无鱼
鳖忧”的句子，和本词的意思是相
通的。

下阕写黄河的象征意。从黄河
“雪域”发端写起，顺“黄土”、“龙
门”一路写来，突出路程的曲折和
艰辛，高扬黄河的不屈意志和无畏
气势。李白在《公无渡河》中这样
写，“黄河西来决昆仑，咆哮万里触
龙门”。本词则形容为“狂扑万虎，
啸惊天”，一样的声色俱厉，势不可
挡。这既是写黄河流程，也是写民
族历史。“叹英雄豪士，都付与漩
涡”、“荡尽鬼邪魔”等句子，就包含
着对前辈为中华民族生存发展作
出的伟大贡献和牺牲的敬意。词的
结尾也是黄河流程的结束，经过惊
涛骇浪的回顾，一起回到眼前“云
淡风和”的景象和“舒坦荡”的心
境，和词首的描写前后相应，形成
由平和到激荡复归平和的感情结
构，让人很自然地体会到今天的平
和实来之不易，当格外珍惜。

要说最难锔的还是老人喝茶用的小茶壶，特别是茶壶盖，要用

很小的铜锔子，钻眼要更加仔细，放的锔子要密实，锔完抹上石灰

膏后还要用细砂纸轻轻地打磨打磨，使其更加漂亮。

八声甘州·黄河

船上人家
□ 宋彩霞

世代宿河滩，涛声枕上弹。
声为清夜细，志逐大湖宽。
一网捞春色，千钩钓月丸。
心头存万象，不变是长竿。

赏析：这是诗人参加洪泽湖采
风时的作品，是一幅以船为家漂泊
湖上渔民生活的素描。诗以渔民自
述的方式道来，有亲身感受的真切
感。如“涛声枕上弹”、“声为清夜
细”，就把在船舱中睡觉时的特有感
觉写了出来：“涛声”似乎就在睡枕
下跳动，这时白天的喧嚣沉寂了，而
各种在白天被淹没的细微声音却听
得格外清楚。第三联是亮点，形象性
概括力特强，两句就把渔民一年四
季白天黑夜忙于捕鱼的情景一网打
尽。“捞”的“钓”的当然都是鱼，但用

“春色”、“月丸”，就把景色和心情都
写了进去，能给读者以更为开阔的
想象空间。“志逐大湖宽”，“心头存
万象”，是对渔民生活单调乏味的回
答，别看我们整天手握长竿撑船，其
实内心世界是非常丰富的，它就和
那宽广的湖面一样印满了天地万
象。“不变是长竿”放在结尾，除了以
此衬托“存万象”的变化丰富性外，
还表达了渔民的一种心声，即尽管
世有万象，让人眼花缭乱，但我们对
渔家生活的热爱却是永远不变的，
我们决不会放弃“长竿”。设身处地、
移情入渔是写好这首诗的前提，诗
人做到了，所以她采取了自述口吻，
娓娓道来，让人有身临其境之感。
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■齐鲁诗词赏析
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