

青未了

人文 齐鲁

在蛇年春节即将来临之际,笔者通过自己收藏的老报纸上的新闻报眼,寻觅上世纪30年代老青岛城市里的春节地标魅力。这些承载、见证城市历史变迁的地标,反映了老青岛节日生活的一幕幕喧闹场景。

■口述城事

老青岛的春节地标

□ 曲海波

日征月迈,在蛇年春节即将来临之际,笔者通过自己收藏的老报纸上的新闻报眼,寻觅上世纪30年代老青岛城市里的春节地标魅力。这些承载、见证城市历史变迁的地标,反映了老青岛节日生活的一幕幕喧闹场景。这个城市,有些地名,重温一遍,不由得让人感慨似水流年。

四方路、劈柴院

购物最热闹

今天,如果说起四方路、劈柴院、博山路、潍县路等青岛老地名的历史,对上年纪的人来说,也许耳熟能详,但是,对于许多年轻人来说则是陌生多了。上世纪30年代,四方路、劈柴院等路段、商区就像今天的台东商圈一样,每天人头攒动,煞是热闹。特别是春节,商铺商摊,各色节日商品充盈街头,让人目不暇接。

1936年春节(是年春节是阳历1月23日)前夕,当时的报纸《青岛时报》不惜笔墨和篇幅,对岛城中山路商圈的四方路、劈柴院、莘县路等市场进行连篇累牍的报道,大肆渲染节日气氛,为春节造势。在报道四方路市场时,以“年货上市,四方路之形形色色”为题如是形容四方路之繁华热闹:“纸香鞭炮垛成垛,蔬菜水果堆成堆,各色商铺货摊从四方路摆起,东至芝罘路,西达潍县路,中间经过了易州路、博山路各路的路口,年货摊是十字式地排列着……种类多得很,有神像、黄香、红烛、金银箔、黄表纸、烛台、灯笼、年画、对联、橘子、苹果、黑白瓜子、金枣、香蕉、山楂、红枣、大花生、小花生、黄梨、葡萄干、鸡鱼肉菜蔬、鞭炮、玩具,应有尽有……玩具摊上,儿童欢聚。”

■乡村记忆

故乡的芦苇

芦苇是北方农村生活中很常见的植物,童年中的很多趣事都和芦苇连着。

□ 宁一

中午在小区里散步,享受冬日正午暖暖的阳光。

小区里有个湖,湖的岸边有一片芦苇。冬日的芦苇,叶子枯黄,一片白茸茸的芦花随风轻轻摇曳着,于是我想起“故垒萧萧芦荻秋”、“枫叶荻花秋瑟瑟”这样的诗句。芦荻和芦苇长在一起,而且芦荻远远少于芦苇,作者为何不说芦苇呢?这两首诗描写的是南方景物,难道南方的芦荻比芦苇多,还是因为在诗中“荻”比“苇”更合乎平仄的要求?我觉得委屈了芦苇。

芦苇是多年生草本植物,长在水边。芦苇最重要的价值大概是用来做苇箔,苇箔可以用来做帘子,北方农村盖房子用来铺在房顶上,百年也不烂,是上好的建筑材料。芦苇编织成的苇席是北方农村的火炕上必铺的,孙犁的《荷花淀》描写的就是抗战期间白洋淀的妇女编织苇席的情

景。芦苇还可以打成纸浆,是优质的造纸材料。

我的老家是鲁西北的一个村庄,村的西北、西南、东南有三个湾,湾里长着很多芦苇,我们把长着芦苇的湾叫“苇(子)湾”。村西南那个苇子湾最大,大概有十几亩地,芦苇长起来,风一吹,芦苇刷刷地响。到了秋天,芦苇的穗都变成了白色,深秋就成了灰白色,好大的苇子湾,一片白茫茫的。芦苇是北方农村生活中很常见的植物,童年中的很多趣事都和芦苇连着。

春天,芦苇冒出尖尖的嫩芽,暗绿中有紫红,叶子长出来后是淡淡的绿,长大后就成了深绿。芦苇丛里有种野菜,叫“曲ma菜”,又嫩又大,兔子、猪都爱吃。小时候去苇湾里拔“曲ma菜”,小心翼翼的,有点害怕,有点紧张,左顾右盼的,只怕碰到蛇,拔完后赶紧离开。

芦苇长高了,把芦苇的心儿拔出来,把黄黄的嫩心儿轻

1936年春节,市民拥至

山东大戏院争看《劫后桃花》

上世纪30年代,每年春节岛城人文化消闲最大的亮点莫过于到戏院、电影院看戏看电影了。那时,中山路上的山东大戏院、平度路上的大舞台戏院等岛城响当当的娱乐场所,每至春节,常常是“客满”的牌子高悬。

1935年9月,上海明星影片公司外景队来青进行电影《劫后桃花》的外景拍摄。该片在青岛拍摄了大量的外景,反映了上世纪30年代青岛的历史风貌和风俗人情,拍摄过程中,许多青岛市民都亲眼目睹了电影拍摄现场,以致很长一段时间成为岛城市民街谈巷议的话题。1936年春节期间,上海明星影片公司将刚刚制作完成的“1935年特级巨作”电影《劫后桃花》拷贝通过飞机首先送到青岛放映,为的是感谢岛城人对电影拍摄工作的支持,同时也为岛城人春节的文化生活助兴。

当电影《劫后桃花》春节期间要在山东大戏院放映的消息经报纸和山东大戏院的海报披露后,人们都趋之若鹜地到山东大戏院排队购票,那阵势就如今

天人们到电影院线看春节档的贺岁大片一样。

那时,尚在国立山东大学教书的著名剧作家洪深先生因创作电影《歌女红牡丹》和《劫后桃花》而在岛城声名鹊起,正如记者描述的那样:“以青岛作背景的电影《劫后桃花》,是洪深编的,曾在《文学》上发表过,去年明星又来青岛拍这部片子,那时已经轰动了青岛,本报曾向读者介绍,并且也有不少读者曾亲眼看着明星公司拍这部片子的外景;昨天这部片子在山东(注:山东大戏院)公演了。崇拜戏剧家洪深作品的,爱好看电影的,和一般好奇的,当然都是这部片子的观众……”

土产特色街
莘县路

20世纪30年代,毗邻小港湾的莘县路是土产特色一条街。1936年春节前夕,当时报纸如是描述莘县路:“除了四方路、博山路之外,尚有一条路也很兴盛,就是莘县路菜市之门外。这路两旁也是货摊连排,但所卖的东西,与四方路货摊不同,此处摊上卖的器具是洋铁壶、铁铲子、铜勺子、茶盅、茶壶、盘子、红黑筷子、切菜板、粗瓷碗、碟子;食物是海带、韭菜、白菜、洋葱、山药、大葱、生姜、大蒜、辣椒、胡椒、五香末、粉条等等,香烛纸箔财神像与四方路相同……”

那时光顾莘县路的顾客“穿的都是短衣,讲起价来争执分文,且不能买办值钱的东西,每人至多不过花一元或八角,最少者买一回仅花一毛两毛。”由此可见,每天人来人往、熙熙攘攘的莘县路市场平日以物美价廉著称,是颇受普通劳动大众青睐的。至春节,每日里更是人声鼎沸,呈现一派节日繁忙景象。

▲ 老青岛的中山路。



明星公司之有聲片「劫後桃花」,係前本市山東大學教授洪深所編劇,洪氏以數十年之在青居留經驗

劫後桃花影片
今日放映
在 山東 大戲院

▲ 上世纪30年代的《青岛时报》上有关春节的内容。

市上貨年
四方路之形形色色
紙香鞭炮垛成垛
蔬菜水果堆成堆

■饮饌琐忆

崮山馍馍

□ 李贞寅

在长清区崮山湖街道办事处的大崮山村,自古就制作销售一种美味的食品——崮山馍馍。这种馍馍,手指大小,十个一排,每个馍馍上头都点着红色梅花印,吃起来酥脆可口。曾经在崮山村街两旁都有摆摊销售崮山馍馍的,凡路过大崮山村的人们,总是要买几排带回家。

相传乾隆皇帝南巡时,下榻大崮山村,当地官员选送崮山馍馍供皇上品尝,乾隆皇帝品尝后,龙颜大悦,夸崮山馍馍好吃。为此为崮山馍馍点上了象征“福禄喜寿”四个红点的梅花标记,还给崮山馍馍的店家赏银五百两。

制作崮山馍馍的面粉非常讲究,面粉要选当地唐王寨产的小麦粉来加工。唐王寨区域是黑土地,所生长的小麦质量好。有了好的面粉,还要选好的“引酵”,现在,他们选用酒厂用的大曲来制作引酵,这样制作出的崮山馍馍带有一种甜味。

做崮山馍馍要用“压杠”面,把和好的面揉成锥形,再将揉好的一条条锥形面块摆成十个一排的形状,放进一个口径一米的大锅里,把馍馍贴在锅帮上,放上算子蒸。这样蒸出的崮山馍馍底面是杏黄色,口感酥脆,上面则是白色,非常美观。正常的崮山馍馍每个长约8厘米,宽约1厘米,形如手指。

蒸好出锅的崮山馍馍,粗头朝上,细头朝下,放在盘中,沿用乾隆皇帝象征“福禄喜寿”的梅花印记,用筷子做成个“梅花印”,蘸着红色食用色,点在馍馍的粗头上,一个个馍馍红点鲜艳,看起来像一朵朵梅花贴在上头。

在上世纪50年代,我每次乘火车去济南时,父亲总会嘱咐我:“回来时,在崮山火车站给你奶奶买几排崮山馍馍来。”我不管在济南住几天,总是牢牢地记着父亲对我的嘱咐。从济南乘火车回来时,车还没到崮山火车站,就赶忙把零钱准备好,并打开车窗的窗子(当时是一角钱买一排十个崮山馍馍)。火车一停下,我赶忙把头伸出车窗,只见站台上隔一段就站着一个头戴白卫生帽、上身穿着白褂子的服务员,她们手里端着一个长方形的木传盘,传盘上盛着一排排的崮山馍馍,馍馍用块白布盖着,叫喊着:“崮山馍馍,崮山馍馍……”我伸出手“我买崮山馍馍!”卖崮山馍馍的赶紧靠近车厢,把一排排的崮山馍馍递给我。在那个年代,崮山馍馍就是孝敬老人的绝佳食品。

“文革”时期,卖崮山馍馍也是“走资本主义道路”,要把崮山馍馍当“资本主义尾巴”来割掉。从此,崮山馍馍在市场上就销声匿迹了。如今,有着四百多年历史的崮山馍馍重新回到人们的生活中,在崮山湖街道办事处驻地,又有人采用传统地道的工艺,开起“崮山馍馍”店铺,制作销售起崮山馍馍。他们还带着崮山馍馍,参加了济南市大观园举办的美食节,荣获了“山东省名优小吃”称号,听说还远销北京、深圳呢!

