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乡下的年味
进了腊月门，就算沾了年的边。

说起过年，在城里过了 N 次以后，蓦
然间发现在潍坊临朐乡下老家过年
还是很有意思的。

老家过年有插青的习惯，人们
提前去大集上买一棵竹子或者到山
上掰些松柏枝，除夕插在磨眼或者
绑在树上、大门口，寓意一年四季常
青。除夕 12 点以前，家家将准备好
的祭祀用品放在院子里，在一块写着

“天地叁界众神之位”的牌位旁摆好
供品。等三炷香点完，年夜饭吃得差
不多了，到“一夜连双岁 五更分二
年”、发“芝麻”(祭祀 )的时候了，原
本静静的山村刹那间成了鞭炮的海
洋，没等这家放完，那家又接上，
天空中电光闪闪，男人们忙着放鞭

炮，女人在闪闪的电光中也不轻
松，这儿祭祀完了还要往下一处
去。

空气中弥漫着浓浓的火药味和
纸烟味，一切显得无比肃穆神圣。此
时大人孩子都不能随便说话，有很
多忌讳的语言。年五更里用大灶煮
水饺，怕惊了神灵，风箱也不能拉，
炉膛里的灰也不能往外掏，只能往
里面干填柴火。柴火也有讲究，最好
用豆秸或者芝麻秸，因为这东西烧
起来在灶膛里噼里啪啦很是响亮。
饺子煮好后，每个盘里舀上三个水
饺，大人们端着饺子，拿上黄表纸
(祭祀神灵专用的黄纸 )，在桥边等
诸路神仙所在的地方敬个遍。去猪
圈时总不忘带上一把镢头，在里面

念念有词：“一刨金，二刨银，三刨
肥猪一大群”；去鸡舍、兔笼时则用
煮饺子的“神水”在上面洒洒，以求
一年六畜兴旺、没有瘟疫。更有意思
的是，有些岁数稍大还没有找上媳
妇的光棍，这一天家人会早早准备
一把竹筢放在磨盘边，怕搂空，提前
在磨盘边放上些小石头，年五更里，
家人就用竹筢围着磨盘搂，边搂边
念念有词“明年媳妇搂回家……”听
到竹筢搂到石头后，大人就高兴无
比，仿佛未来的儿媳妇明年就来过
年了。等忙完这些，天都快亮了，还
要吃年夜饺子，吃饺子时碗里的饺
子也不能全吃上，要留下几个，寓意
年年有余。正月初一到初五不能洗
脚洗衣服，以免神灵嫌脏；初一不能

去井上挑水，为此，家家户户都用大
缸备足了水；新年第一次去挑水时，
也要带上点纸钱，在井口敬奉一下，
以求平安……

大年夜全家所有的灯都开着，寓
意驱除黑暗迎来光明。红彤彤的对
联在灯光的映衬下是那么的动人，
整个村庄看上去是那么的和谐而神
秘。这时候最兴奋的就是孩子了，
他们趁大人忙年的工夫早早就睡足
了，三五一帮地去各家拣落在地上
的爆竹，东瞅瞅西看看，拣干净了，
才嘻嘻哈哈往下一处赶，不忘随时
放上几响。年五更以后天空中的鞭
炮旋律十有八九是孩子们奏出的。
大人们还没等睡着，拜年的脚步又
在街头巷尾行动起来了。

□范淑玉

我家世世代代居住在济南宽厚
所街一座独门独户的四合院里，上世
纪 50 年代初期到我这一辈，已在这
个深庭大院里繁衍生息了 10 代人。
我们一家四世同堂按辈分居住，祖母
年事已高，住在后院那座高近 5 米、
门前有 3 层大青石台阶、宽厦檐的正
堂屋里，台阶上立着 4 根有圆鼓形石
座的棕色木柱，显得格外气派。如今
年逾七旬的我，常常回忆起那时过年
贴春联、挂大红灯笼、放爆竹、烛火通
明守更待岁的过年习俗。

济南人把春联叫做“对联”或“对
子”。贴在大门上的叫“大门对”，还有

“二门对”、“屋门对”、“灶王对”等。我
上小学的时候，过年最爱做的一件事
就是看父亲写春联。父亲每年都要买
很多大红纸，把整张纸裁成对开，竖
裁或裁成写横批用的长条。我总会
抢先给父亲摆好墨汁，涮好毛笔，站
在一旁静静观望。父亲挥毫泼墨，边
开笔写下大大的“福”字，边说“先把
福请到家”。我小心翼翼地把带着墨
香的“福”平放在地上慢慢晾干，父
亲若有所思，又提笔写下“爆竹声声
辞旧岁 红梅朵朵迎新春”、“一家
和睦一家福 四季平安四季春”等。
父亲每次都要写好多对联，从中挑

选自己满意的才用，也常有街坊邻
居登门求字，父亲总是任凭他们随
意挑选自家喜爱的词句，慷慨馈赠。
父亲喜欢用“满院春光”、“一元复
始”和“万象更新”做横批。除夕清
晨，早早起来，兄弟姐妹们争相把各
个院落打扫得干干净净，我手提糨
糊桶跟随父亲，父子二人开始贴春
联，从大门口开始，一间房一间房的
一直要贴到第五个院落。我望着那
一副副红彤彤的春联，读着那喜庆
吉祥的词句，年味浓浓，喜气洋洋，
把大院装扮得分外灿烂……

家有祖传的四盏六角形大宫灯，

棕色的木框上镶嵌有六面玻璃，绘着
梅兰竹菊、瓜果梨桃和福禄寿喜图
案，大宫灯要悬挂在正堂屋门前出厦
木梁上。每当宫灯亮起来，大院里立
刻蓬荜生辉，一派喜庆祥和的节日气
氛。为了玩得开心，夜晚我们别出心
裁地关掉院内所有的电灯，每人手提
一盏大红灯笼，手里捏着刺刺冒火星
的滴滴筋，排成一队，从前院跑到后
院，来来回回，乐此不疲地欢畅戏闹。
漆黑的夜里，我们一帮堂兄弟们，你
追我赶尽情地玩耍，直到大人再三呼
唤“该睡觉了”，我们才一个个恋恋不
舍地回到自己小屋里……

老济南大院的年
□张机

小时候喜欢过年，除了吃饺子、
放鞭炮、穿新衣、戴新帽之外，还有一
个当初没有意会到的原因：过年的一
些“讲究”让人觉得挺神秘。

首先，就是大年三十黄昏到村边
去请长眠于坟冢里的“爷爷奶奶”回
家过年（许多地方叫请神）。活人在前
面举着点燃的香引领着，“爷爷奶奶”
们到底在后面跟来了没有？听村里有
人说，在一帮请“爷爷奶奶”的人进大

门时，如果你躲在门后透过推磨时罗
面的“马尾罗”偷看，就能够看到活人
后面跟来一帮神模鬼样的“爷爷奶
奶”。呀，是不是很神秘？！

然后，你再在烛光摇曳中，看堂
屋北墙上挂着的那写着历代祖宗名
讳的中堂画轴，就觉得上面仿佛有许
多眼睛在盯着供桌上的供品，并且还
随时可能下来伸手抓一把回去吃。是
不是很瘆人？！

除夕守岁，大人们一般不睡觉，
孩子们可以睡，但是不能打哈欠（怕有
晦气），更不能打喷嚏（我们老家叫“打
涕氛”，怕你把一家人踢分了家）。有一
年除夕我突然打了个喷嚏，就被母亲
数落了一顿。年三十到初一还不能用
扫帚，怕把财气给扫没了。

夜半三更之后，要拜“财岁”（也
有人称太岁），大人领着懂事的孩子
从屋里出来，要求身子不能蹭到门框

（好像每年“财岁”的位置还有不同，
不过笔者经历的都是在天空的东南
方向）。人先冲“财岁”方向磕头，然后
再冲天地四方磕头。完了才可以拉鞭
放炮仗，最后回屋吃饺子。睡得迷迷
糊糊的孩子不肯吃时，大人们会说：
不吃不长岁。于是孩子们有的闭着眼
也好歹吃几口。

哈哈，你看，从小长到老还挺不
容易哩！

小时候过年挺神秘
□纪慎言
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