

## 小时候过年挺神秘

□纪慎言

小时候喜欢过年，除了吃饺子、放鞭炮、穿新衣、戴新帽之外，还有一个当初没有意会到的原因：过年的一些“讲究”让人觉得挺神秘。

首先，就是大年三十黄昏到村边去请长眠于坟家里的“爷爷奶奶”回家过年（许多地方叫请神）。活人在前面举着点燃的香引领着，“爷爷奶奶”们到底在后面跟来了没有？听村里有人说，在一帮请“爷爷奶奶”的人进大

门时，如果你躲在门后透过推磨时罗面的“马尾罗”偷看，就能够看到活人后面跟来一帮神模鬼样的“爷爷奶奶”。呀，是不是挺神秘？！

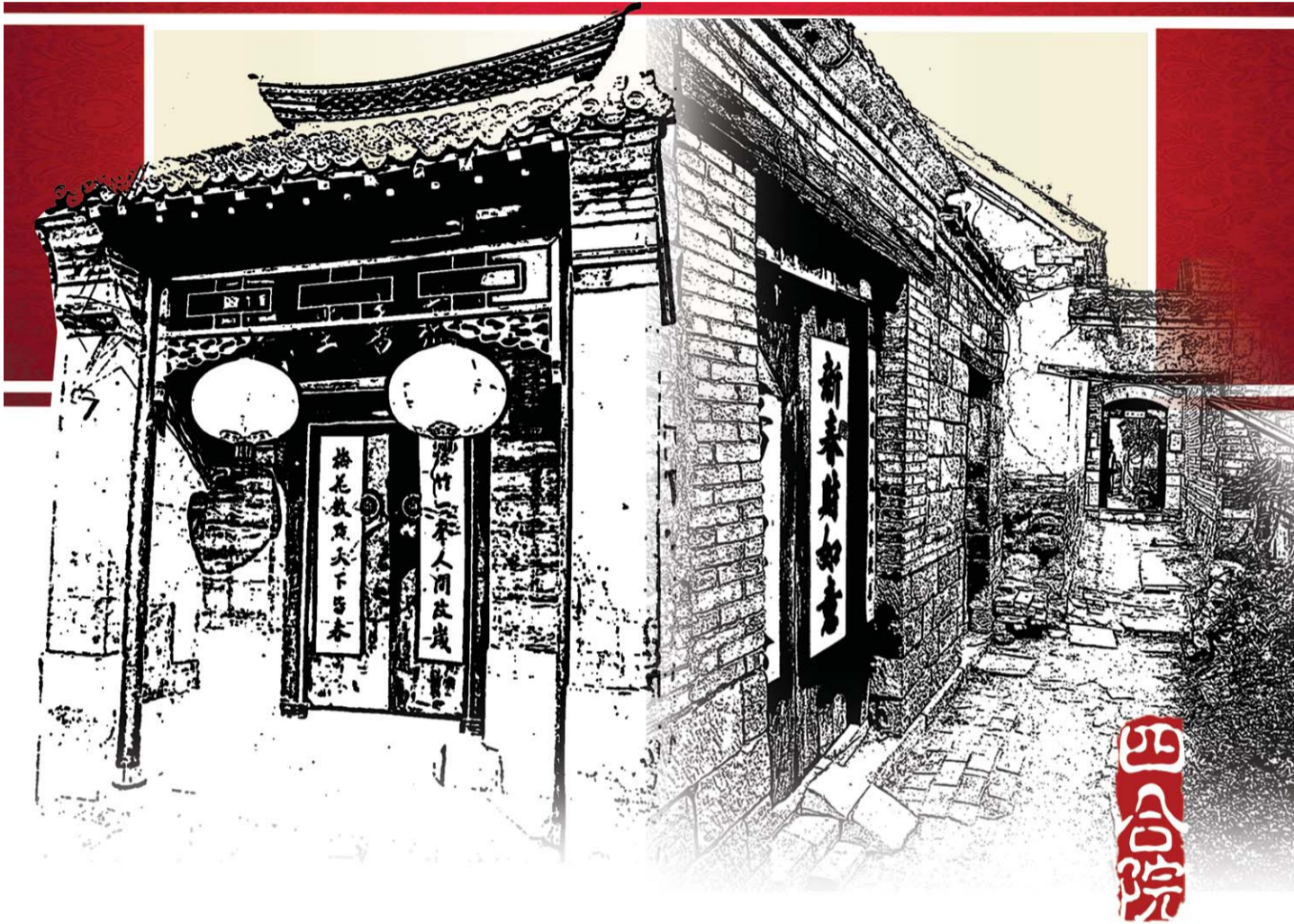
然后，你再在烛光摇曳中，看堂屋北墙上挂着的那写着历代祖宗名讳的中堂画轴，就觉得上面仿佛有许多眼睛在盯着供桌上的供品，并且还随时可能下来伸手抓一把回去吃。是不是挺瘆人？！

除夕守岁，大人们一般不睡觉，孩子们可以睡，但是不能打哈欠（怕有晦气），更不能打喷嚏（我们老家叫“打涕氛”，怕你把一家人踢分了家）。有一年除夕我突然打了个喷嚏，就被母亲数落了一顿。年三十到初一还不能用扫帚，怕把财气给扫没了。

夜半三更之后，要拜“财岁”（也有人称太岁），大人领着懂事的孩子从屋里出来，要求身子不能蹭到门框

（好像每年“财岁”的位置还有不同，不过笔者经历的都是天空的东南方向）。人先冲“财岁”方向磕头，然后再冲天地四方磕头。完了才可以拉鞭放炮仗，最后回屋吃饺子。睡得迷迷糊糊的孩子不肯吃时，大人们会说：不吃不长岁。于是孩子们有的闭着眼也好歹吃几口。

哈哈，你看，从小长到老还挺不容易哩！



## 老济南大院的年

□张机

我家世代代居住在济南宽厚所街一座独门独户的四合院里，上世纪50年代初期到我这一辈，已在这个深庭大院里繁衍生息了10代人。我们一家四世同堂按辈分居住，祖母年事已高，住在后院那座高近5米、门前有3层大青石台阶、宽厦檐的正堂屋里，台阶上立着4根有圆鼓形石座的棕色木柱，显得格外气派。如今年逾七旬的我，常常回忆起那时过年贴春联、挂大红灯笼、放爆竹、烛火通明守更待岁的过年习俗。

济南人把春联叫做“对联”或“对子”。贴在大门上叫“大门对”，还有

“二门对”、“屋门对”、“灶王对”等。我上小学的时候，过年最爱做的一件事就是看父亲写春联。父亲每年都要买很多大红纸，把整张纸裁成对开，竖裁或裁成写横批用的长条。我总会抢先给父亲摆好墨汁，涮好毛笔，站在一旁静静观望。父亲挥毫泼墨，边开笔写下大大的“福”字，边说“先把福请到家”。我小心翼翼地把带着墨香的“福”平放在地上慢慢晾干，父亲若有所思，又提笔写下“爆竹声声辞旧岁 红梅朵朵迎新春”、“一家和睦一家福 四季平安四季春”等。父亲每次都要写好多对联，从中挑

选自己满意的才用，也常有街坊邻居登门求字，父亲总是任凭他们随意挑选自家喜爱的词句，慷慨馈赠。父亲喜欢用“满院春光”、“一元复始”和“万象更新”做横批。除夕清晨，早早起来，兄弟姐妹们争相把各个院落打扫得干干净净，我手提糨糊桶跟随父亲，父子二人开始贴春联，从大门口开始，一间房一间房的，一直要贴到第五个院落。我望着那一副副红彤彤的春联，读着那喜庆吉祥的词句，年味浓浓，喜气洋洋，把大院装扮得分外灿烂……

家有祖传的四盏六角形大官灯，

棕色的木框上镶嵌有六面玻璃，绘着梅兰竹菊、瓜果梨桃和福祿寿喜图案，大官灯要悬挂在正堂屋门前出厦木梁上。每当官灯亮起来，大院里立刻蓬荜生辉，一派喜庆祥和的节日气氛。为了玩得开心，夜晚我们别出心裁地关掉院内所有的电灯，每人手提一盏大红灯笼，手里捏着刺刺冒火星的滴滴筋，排成一队，从前院跑到后院，来来回回，乐此不疲地欢畅戏闹。漆黑的夜里，我们一帮堂兄弟们，你追我赶尽情地玩耍，直到大人再三呼唤“该睡觉了”，我们才一个个恋恋不舍地回到自己小屋里……

## 乡下的年味

□范淑玉

进了腊月门，就算沾了年的边。说起过年，在城里过了N次以后，蓦然间发现在潍坊临朐乡下老家过年还是很有意思的。

老家过年有插青的习惯，人们提前去大集上买一棵竹子或者到山上掰些松柏枝，除夕插在磨眼或者绑在树上、大门口，寓意一年四季常青。除夕12点以前，家家将准备好的祭祀用品放在院子里，在一块写着“天地三界众神之位”的牌位旁摆好供品。等三炷香点完，年夜饭吃得差不多了，到“一夜连双岁 五更分二年”、发“芝麻”（祭祀）的时候了，原本静静的山村刹那间成了鞭炮的海洋，没等这家放完，那家又接上，天空中电光闪闪，男人们忙着放鞭

炮，女人在闪闪的电光中也不轻松，这儿祭祀完了还要往下一处去。

空气中弥漫着浓浓的火药味和纸烟味，一切显得无比肃穆神圣。此时大人孩子都不能随便说话，有很多忌讳的语言。年五更里用大灶煮水饺，怕惊了神灵，风箱也不能拉，炉膛里的灰也不能往外掏，只能往里面干填柴火。柴火也有讲究，最好用豆秸或者芝麻秸，因为这东西烧起来在灶膛里噼里啪啦很是响亮。饺子煮好后，每个盘里舀上三个水饺，大人们端着饺子，拿上黄表纸（祭祀神灵专用的黄纸），在桥边等诸路神仙所在的地方敬个遍。去猪圈时总不忘带上一把镢头，在里面

念念有词：“一刨金，二刨银，三刨肥猪一大群”；去鸡舍、兔笼时则用煮饺子的“神水”在上面洒洒，以求一年六畜兴旺、没有瘟疫。更有意思的是，有些岁数稍大还没有找上媳妇的光棍，这一天家人会早早准备一把竹篾放在磨盘边，怕摸空，提前在磨盘边放上些小石头，年五更里，家人就用竹篾围着磨盘摸，边摸边念念有词“明年媳妇摸回家……”听到竹篾摸到石头后，大人就高兴无比，仿佛未来的儿媳妇明年就来过年了。等忙完这些，天都快亮了，还要吃年夜饭饺子，吃饺子时碗里的饺子也不能全吃上，要留下几个，寓意年年有余。正月初一到初五不能洗脚洗衣服，以免神灵嫌脏；初一不能

去井上挑水，为此，家家户户都用大缸备足了水；新年第一次去挑水时，也要带上点纸钱，在井口敬奉一下，以求平安……

大年夜全家所有的灯都开着，寓意驱除黑暗迎来光明。红彤彤的对联在灯光的映衬下是那么的动人，整个村庄看上去是那么的和谐而神秘。这时候最兴奋的就是孩子了，他们趁大人忙年的工夫早早睡足了，三五一帮地去各家拣落在地上的爆竹，东瞅瞅西看看，拣干净了，才嘻嘻哈哈往下一处赶，不忘随时放上几响。年五更以后天空中的鞭炮旋律十有八九是孩子们奏出的。大人们还没等睡着，拜年的脚步又在街头巷尾行动起来了。