
孙犁在《画的梦》一文中写道：
“年集就是新年之前的集市。赶年集
和赶庙会，是童年时代最令人兴奋的
事。”多年里，村中的年集都是最热闹
的，也最令人难忘。

年集到了，乡间小路上人来人
往，大人领着孩子，老人相互搀扶着，
大家在路上兴高采烈地打着招呼。远
远就听到鞭炮声、小贩的吆喝声、讨
价还价声，集上已经是鼎沸状态了。
人们的脚步更快了，生怕买不到合心
意的年货。孩子们几乎都奔跑了起
来，冲向那个热闹的海洋。

集上简直是盛况非凡。沿街的小
摊一字排开，一直摆到村口。卖鞭炮
的噼里啪啦给大伙放起来，一边放，

一边自卖自夸：“瞧这二踢脚，响声震
天！”人们撺掇着：“再放一挂鞭，听听
响声。”卖鞭炮的爽快地答应了，又是
一阵噼里啪啦。卖衣服的把花花绿绿
的衣服高高挂起来，姑娘媳妇们试穿
着，互相打趣。卖吃食的大声吆喝着，
年糕、棉花糖、瓜子、花生、香肠、猪
肉，还有鸡鸭鱼，吆喝声音调各异，仿
佛一曲多声部的大合唱，唱出了繁华
和喜庆。锅碗瓢盆、桌椅板凳，也一字
排开，过年了要买新的。卖年画的摊
上五彩缤纷，洋溢着浓浓的年味。各
种年画，风景的、人物的、戏曲的，应
有尽有。年集，就是一幅生动的“上河
图”，内容丰富，规模盛大。

我的父母一向节俭，唯有年集那

天，慷慨起来，给姐妹们一些零钱，他
们自己也一趟趟往集上跑。父亲早早
出门赶集，一会儿工夫，便喜洋洋地
满载而归。他买了鞭炮，还买了几只
小凳子，刚把东西放下就说：“咱家还
得买一张新方桌，我这就去！”母亲收
拾好家里，也带着我和妹妹赶集去。
我和妹妹嚷着买好吃的，她就给我们
买糖葫芦、糖瓜，之后又领着我们去
买帽子。母亲带着我们几乎把集上的
小摊都转遍了，把每一顶帽子都试了
一遍，就是不买。我有些着急了：“妈，
赶紧买吧，要不然一会儿散集了，就
买不上了。”母亲不急不缓地说：“这
年集啊，散不了，天黑都散不了呢！”

一天的工夫，我们在集上跑了好

几趟。大家的目的，除了买年货，好像
更多的是为了感受年集的气氛。多热
闹啊，人欢马叫，让人觉得日子那么
红火。

到了下午，该买的东西都买了。
年货堆了一堆，衣服鞋帽，床单被罩，
都是新的，看上去花红柳绿。天都擦
黑了，父亲突然说：“我看对门三红家
买的年画挺好看的，我也再买一幅
去。”我说：“爸，散集了吧，别去了。”
父亲笑眯眯地说：“这年集啊，散不
了！”说着，哼着戏词出门了。

年集那天，是一年中最繁华热闹
的日子，也是村人们收获的日子。人
们辛勤地劳作一年，就是为了去赶一
场不散的年集。

□王纯

我的家乡地处黄河南岸、京杭大
运河以西的鲁西南，而且是一个较大
的集镇。这里每月逢一、四、六、九都
是集日，每年腊月下旬的年集，热闹
程度更是平时的几倍或数十倍。

故乡集市的骡马市、柴草市、鸡
鸭市、牛羊市、鲜鱼市、布匹市、绸缎
市，市市相连；演剧的、耍猴的、舞龙
的、踩高跷的、跑旱船的、扭秧歌的、
卖糖人的，应有尽有。特别是年货市
场，更是琳琅满目、异彩纷呈，卖灯
笼的、卖春联的、卖蜡烛的、卖滴滴
筋的、卖烟火的，排满了“两山夹一
庙 紧靠无影碑”的东大街。尤其惹
人动心的还是鞭炮市，鞭炮摊设在
东西大街与南北大街交叉处，长有
二里地，卖鞭炮的有来自河南的、河
北的、山西的、安徽的，这些南来北
往的鞭炮客商为了招揽顾客，就需
租用临时用木板、桌子、凳子搭成的
货摊，这就是当地人俗称的赁摊子。

一到赶年集，赁摊子也就成了我们这
群小伙伴创收和获得几包鞭炮的天
赐良机。

设置摊位，是需要提前几天就进
行筹划设计的，要准备好桌子、条几、
长凳、方凳或门板、床板、船板等板
材；如若天气不好，还要准备铁锨、扫
帚、筐篓、小推车等清雪工具。有时为
选定一个好的摊位，往往要提前几天
就去选占摊位地段。每到集日的头天
晚上，往往一夜不能安睡，或和衣而
卧眯一会儿眼睛。有时准备就绪后，
刚睡下，又惊醒了，恐怕睡过了时间。
那时，没有钟表，确定时间的唯一依
据是公鸡的鸣叫。鸡叫头遍，便急急
忙忙翻身下床，扛着木板，搬着凳子，
摸着黑从村北的家中向镇南的东大
街走去，天漆黑漆黑的，伸手不见五
指，走起来深一脚浅一脚，真是盲人
骑瞎马，夜半临深池。有时摔倒了，爬
起来，再走。当我走到时，小伙伴们也

先后赶到了。搭摊位是要互相帮助、
互相配合的，先摆上长凳，再横上木
板，然后固定结实，再放好桌子、摆好
凳子。有时天上还飘着雪花，大家也
全不在意。

东方渐渐出现鱼肚白，赶年集卖
鞭炮的客商陆续来到集市，经过反复
协商、讨价还价，鞭炮商和小伙伴们
才达成使用摊位协议。随着天渐渐放
亮，鞭炮市场上的人越来越多，大人
孩子熙熙攘攘，最多的是放寒假的学
生，他们大多是来凑热闹的。

越到中午，鞭炮市场越是热闹，
卖鞭炮的主人站在摊位的最高处，一
手持着长长的放鞭炮用的竹竿，一手
拿着鞭炮，大声叫喊着，介绍他的鞭
炮的好处，说到兴头上，便点燃放上
一挂。震耳欲聋的声响，立即引来无
数的顾客，摊位前顿时挤满了买鞭炮
及看热闹的人。越是这时，越是卖鞭
炮的人最忙活的时刻，这时小伙伴们

也自然加入维护秩序的行列。你方放
罢我登场，一波鞭炮响声未尽，另一
波接着开始燃放，噼噼啪啪，震耳欲
聋，一浪高过一浪，鞭炮声、叫卖声、
叫好的欢呼声和喧哗声，一直持续到
午后。

太阳偏西一竿子高，赶集的人才
慢慢离去。卖鞭炮的老板才想起为他
跑前忙后陪伴了一天的摊主人，一边
吩咐伙计收拾摊子，一边付给摊主一
天的摊位费。有时是几包用红纸包好
的鞭炮，有时鞭炮卖完了便付给三角
或五角钱。我们这些小孩子，忍饥受
冻一天终于换来了回报，全身的劳累
荡然无存，心里感到美滋滋的。

几个年集下来，不但自家过年用
的鞭炮有了，有时还可有一部分送亲
戚朋友。更重要的是，还解决了春节
后新学期的书钱和学费。如今数十年
过去了，仍不忘孩童时代赶年集赁摊
子的往事。

赁摊子往事
□李继发

故乡的年戏，热闹而隆重。戏台
搭起来，整个村庄都欢腾了。

大人孩子们奔走相告：看戏去
喽！看戏去喽！到那时，年才真正有了
年的味道。年戏是最能聚拢人的活
动，村里几乎是全民参与，连八九十
岁的老人都穿得暖暖和和，到戏台下
来看戏。乡村简陋的戏台，撑起一个
绮丽的空中楼阁。才子佳人，王侯将
相，水袖如云，走马灯一样，从戏台上
锵锵晃过。

戏台下，男女老少伸长脖子，侧
头的，点头的，张大嘴巴的，摇头晃脑
的，拍手叫好的，密密麻麻一片，脸上
是沉迷的喜怒哀乐。小孩子骑在大人
的脖子上，鼻涕泡僵在风里。冰糖葫
芦、棉花糖等各种吃食，也增添了几

分热闹。午后暖暖的阳光大片大片铺
开，温暖而安适，人便在饱满的光线
里心满意足地眯起了眼。

我和小姨都是早早拿着凳子去
占最佳位置，我们坐在前面看，后面
有站着看的，还有踩到凳子上看的。
小姨的对象也来了，他一会儿给我们
买糖葫芦，一会儿给我们买炒花生，

“鞍前马后”地“伺候”着。直到小姨
说：“行了，坐下看戏吧！”他便坐在小
姨的身边，一边看戏，一边看小姨。他
的手还会偷偷牵一下小姨的手，然后
两个人甜甜蜜蜜地笑。我一直觉得，
乡村戏台下，是滋生爱情的地方。戏
台上，才子佳人，传情达意；戏台下，
青年男女，卿卿我我。就像现在的年
轻情侣喜欢在电影院度过恋爱时光

一样，当年的戏台下也是农村年轻人
的“爱情电影院”。

我的视线穿越了一片黑脑瓜，看
到戏台上。眼睛里霎时缤纷起来，舞台
上旖旎的长襟水袖，背景里缤纷的秀阁
绮窗，多么美啊！敲着耳鼓的，是各具特
色的唱腔，生旦净丑，各有风味。我最喜
欢俏生生的花旦，举手投足，活泼泼，机
灵灵，惹人爱！花脸的唱腔有慷慨的气
韵，痛快淋漓。还有优雅美丽的青衣，唱
腔婉转悠长，极为动听。

我的母亲曾经唱过几年戏，我从
小耳濡目染，也非常喜欢戏曲。听！戏
台上唱的是《大登殿》，王宝钏十年寒
窑，终于拨云见日。“端端正正，正正
端端，打坐在金銮……”演员的演唱
字正腔圆，非常有感染力。高潮之时，

台下叫好声响成一片。她的表演更加
卖力了，完全沉浸在自己塑造的角色
中。

我的兴趣更在于戏台上偶尔会
出现的“奇幻效果”。我忘了是一出什
么戏，戏台上喷出一阵烟雾，闪过几
道亮光，一只蚌就变成了一位漂亮姑
娘——— 蚌精。那个年代，这样的场景
无异于如今的“豪华大片”。整个戏台
因此变得瑰丽梦幻，让人充满了无尽
的想象。乡村戏台，仿佛是天上宫阙，
演绎着另一个世界的悲欢离合，神奇
而生动。

花花绿绿的戏台，有板有眼的唱
念做打，热热闹闹的人群，都那么让
人怀念。我多想再回到故乡，在故乡
的戏台下，看一场年戏。

故乡的年戏
□马亚伟
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