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青未了

小时候，一帮小孩子互相骂街，最恶
毒、最容易让对方暴怒的办法就是提对方
父母的名字。当时也不清楚原因，反正大
家都是这样。等长大了才知道，这原来是
一种传统的避讳文化。西方社会，孩子直
接喊父母的名字，不算不敬。咱们这里，不
但自己不能提，别人也不能提。不仅是父
母的名字，爷爷奶奶、大叔大伯，凡是直系
长辈，大家都尽量躲着。所谓为尊者讳。此
外，一国之君、社会上的大人物的名字，也
是敏感词。当然，现在没有这么严格的规
矩了，但基本的忌讳依然存在。你不能一
口咬定这是腐朽的文化，只要有人在乎，
有人遵守，它就是一种规范。

因为避讳，历史上留下很多轶闻，颇
值一谈。比如，中国的地名有些就是通过
避讳得来的。汉文帝名刘恒，时人为避

“恒”字，把北岳恒山改成了“常山”。恒者
常也，同义不同字。现在浙江有个常山
县，与此似乎没关系，但三国时人们提到
赵云时，常说“常山赵云”，此处常山，应
该就是指这座恒山。人们常把“京师”叫
做“京都”，也有其来历。西晋景帝原名司
马师，是司马懿的长子、晋武帝司马炎的
伯父。为避开“师”字，于是有了“京都”一
说。今日的南京，曾称为建邺，但西晋的
最后一任皇帝叫司马邺，于是南京又多
了一个别称：建康。隋炀帝名杨广，当时
的广陵改为江都。四川的文化名城阆中，
原来叫做隆州，唐玄宗李隆基出世后，隆
州就得绕道走，用了一个生僻的字———

“阆”。唐代宗名李豫，豫章(今南昌一带)

改称为钟陵，从此，豫章这个古地名消失
了。这个唐代宗可是个有故事的人，戏剧

《打金枝》中的皇帝就是他。名将郭子仪之
子郭暧娶了唐代宗的女儿升平公主为妻。
一次，小夫妻发生口角，郭暧气愤之下打
了公主，公主哭着回宫告状。代宗不但没
替女儿出气，反而教训了女儿一顿。他这
个故事远比名字造成的影响大。今天的嘉
兴原名和兴。三国时吴国太子、孙权的儿
子名叫孙和，和兴改称嘉兴。晋元帝司马
睿的老婆名郑阿春，当时的富春改称富
阳，蕲春改为蕲阳。后来，蕲阳又改回蕲
春，但富阳的名字沿用至今。

一些常用词汇也会因为避讳被改
变。唐太宗名李世民，时人提及“世”，只
能说“代”；提及“民”，皆曰“人”，原来设
置的吏、民、礼、兵、刑、工等部委，“民部”
(大致相当于今天的民政部加财政部)只
能改称“户部”，并一直沿用到清朝。光武
帝名刘秀，秀才改称为茂才。隋文帝的父
亲名杨忠，郎中就不能叫郎中了，去掉后
面的“中”，只剩下一个“郎”字，侍中改为
侍内，中书则改为内史。晋高祖石敬瑭登
基以后，姓敬的不好办了，他们不好意思
或者不敢再姓敬，遂把“敬”字一拆为二，
一为文氏、一为苟氏。

更有一些，子孙为避父祖讳，宁可篡
改历史。司马迁的父亲名司马谈。司马迁
在写《史记》时把赵谈称为赵同子，张孟
谈称为张孟同。范晔父名范泰，他在写

《后汉书》时，把郭泰改为郭太。
避讳太多，带来的麻烦也多。很多

皇帝取名时都取相对生僻的字，就是为
了少给百姓带来麻烦，其实这是皇帝们
主动避百姓的讳，也是尊重传统的一种
方式。

但凡事讲究个度，过了，就不好了。
唐朝诗人李贺的父亲名李晋肃。李贺终
生未参加科举，就是为了避开进士的

“进”字。北宋宣和年间，常州知府徐申
自讳其名。有个县宰向他汇报事情，说

“已三状申府，未施行”，已经写了三次申
请，还没回音。徐申怒道，你是个县级干
部，怎么能不知道上司的名字，故意指名
道姓侮辱之？偏赶上这位县宰是头倔驴，
心想，我汇报的事情这么急迫你都不放
在心上，还在乎你的狗屁名字，你算老
几？便大声喊道，今日这个事儿要是解决
不了，我会一直申诉到监司；再不管，申
诉到户部；再不管，申诉到御史台；再不
管，申诉到尚书省。申来申去，直待身(申)

死方休！你想怎么样？敢打我耳光吗？徐
申顿时傻眼。这回似乎装大了。

避讳轶闻
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从钢琴老师家出来，春夜
正好，像件薄薄的黑绢衫子，亲
密贴身。有路灯，把夜色稍微推
开一段，是撸上去的袖管。

我一路问女儿小年课上学
了些什么——— 遗忘与记忆同
步，两小时内学到的知识就忘
掉70%，为了达到最佳学习效
果，必须立刻复习。我听完一堆

“八分音符”(其实我也不知道那
是什么)，叮嘱她：“要好好学钢
琴呀。”

她点头：“嗯，我长大了要
当钢琴老师。”又说，“我也要好
好学英语。要不然我去美国，大
家听不懂我讲话怎么办？”

我老怀大慰，又加一句：
“围棋也要好好学哦。”我们学
围棋也快一年了。

她扭头问我：“为什么？”
这应对出乎我意料，我一

愣 ：“ 当然了 ，学就要 学 好
嘛。”

她居然认真起来：“我又不
想当围棋老师，去美国要下围
棋吗？为什么要学好围棋？围棋
有什么用？”

上一次被问类似的问题，
是在新东方附近的茶餐厅，熙
来攘往，隔邻多有洋人，外文单
词单句混在中文的洪流里，像
甜点上嵌的杏仁。与我同桌的
是个十五岁的女孩子，托福刚
考了113。我问：“听得懂？”她笑
容里全是自负。

我一时多事，说了句：“其
实你英文已经很好了，有时间
可以看看古文、背背古诗词什
么的。”

女孩诧异地看我，满脸都
是那种“这人老糊涂了”的不

解：“为什么呀？英语、数理化、
游泳，都是工具，将来用得着，
古文……”她撇撇嘴，“有什么
用”四个字不曾出口，用身体语
言体现。

如果她是成年人，我可以
理解这是粗俗的挑衅，但女孩
一脸的认真，我于是想了又想，
说：“说一个你可能知道的诗人
吧，纳兰容若——— 清朝宫斗片
对普及中国传统文化，还是有
不可磨灭的作用的。他有一句
诗：‘等闲变却故人心，却道故
人心易变。’你也许会在无意中
听到，因为它的浅显，随意记下
来，然后很快忘掉。你现在初
三，马上面临分离，这么要好
的、视为姐妹、以为是一辈子的
好同学好朋友，会渐渐淡掉，总

有一天，你会惊骇地发现她们
都变了。而她们说：不，是你变
了。也许你心里会五味杂陈，感
觉孤单，仿佛一刹那被朋友和
时间同时抛弃。你有那么多感
受，却不知从何说起、向谁、怎
么说。你疑心只有你一个人经
历过这一切。这时，你想起这句

‘却道故人心易变’。于是，你明
白了……文学的意义就在这
里，说出你的心声，抚慰你的哀
伤。我们脱离人猿已经数百万
年，我们所需的，不止是工具。”

女孩应该是听懂了，但，她
听进去了吗？

如果技能与谋生无关，如
果知识不用来生存，如果它不
是通往美丽新世界的桥梁，那
么，它有什么用？我尽量用小年

能听懂的语言说：“围棋可以锻
炼头脑，让你有逻辑能力和推
理能力，这是所有学问和智慧
的基础。”这是一个先天不足的
答案，因为她可以追问：学问和
智慧，有什么用？

连上了年纪的人都会这样
抱怨：光电效应有什么用？三角
函数有什么用？立定跳远有什
么用？为什么要学这些没用的
东西？有时他们是焦灼的父母，
在质疑教育制度，而我，只觉啼
笑皆非。

天文有什么用？它让我们
知道，我们的一生像微尘一样
轻；美有什么用？刺绣或者音
乐，带给我们的美感与惊喜，是
擦过皮肤的颤栗；那些你一生
用不到的冷知识有什么用？你
了解雪兔一冬一冬地变色，即
使你不想当猎人(我估计雪兔也
是保护动物吧)，你是否会感到
既轻微也巨大的悲哀：原来随
机应变不过是与生俱来的智
慧……甚至，眼泪有什么用？除
了滋润眼部、让眼睛不会太干
涩之外，它还可以洗净我们的
灵魂。

所有无用的东西，都是有
用的。

就像这一个美好的春夜，
也许它真正的、唯一的用途，就
是让万籁俱寂，它是宁静的布
幕板，让小年有机会问出她的

“大哉问”：有什么用。
她会用一生，慢慢找到属

于自己的答案。
而在我自己的人生谱系

里：知识最高，智慧最宝贵。美，
就是美。正如爱情就是爱情。我
爱这所有的无用之物。
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几次去杭州，都不凑巧，未
能造访六和塔。日前，在浙江大
学参加培训之暇，一个周末的
午后，信步登上了心仪已久的
六和塔。

杭州有三座名塔，曰六和
塔、雷峰塔、保俶塔。鲁迅曾有
名文———《论雷峰塔的倒掉》，
真正的雷峰塔仅存遗址，现在
的雷峰塔是建于2001年的伪文
物，倒是六和塔、保俶塔还残存
着历史的风霜。

虽然错过了观赏钱塘大潮
的最佳时机，毕竟少了一分“黄
金周”的喧嚣与拥挤，相反，却
多了一分平日的闲散与从容。
六和塔位于钱塘江北岸，月轮
山南麓，北去西子湖不远。通过

“六和听涛”的入口，沿阶而上，
拐过弯去，一座千年古塔兀立
于山水之间，伟岸挺拔，雄峙干
云，雍容大度，气魄非凡。

六和塔高59 . 89米，外看13

层，塔内只有7层。《西游记》里
常说的“七级浮屠”，指的就是
七层宝塔。从塔内拾级而上，凭
栏远眺，滔滔东去的钱塘江与
横跨南北的钱塘江大桥，构成
了一座保障杭州高速发展的十
字架或立交桥。宋代诗人董嗣
杲置身塔顶，仰观俯察，面对无
垠时空，曾发出历史的浩叹：

“阑槛倚云汉，身疑出上方。乾坤
一指顾，吴越两消亡。海接空江
白，山分落日黄。伍胥遗恨在，秋
草隔沙长。”(《登六和塔》)另一位
宋人何宋英，集中强调古塔的山
水地理与吴越人文，他如同历史
深处走来的歌者：“吴国山迎越
国山，江流吴越两山间。两山相
对各无语，江自奔波山自间。风
帆烟棹知多少，东去西来何日
了。江潮淘尽古今人，只有青山
长不老。”(《六和塔》)

一群由中老年人组成的外
国旅游团兴致勃勃登上了六和

塔。螺旋阶梯，攀缘登顶，是要
体力的。面对浩茫的钱塘江、蓊
郁的月轮山，大自然是无须翻
译的，但要理解这千年古塔的
东方神韵，是否如同国人游览
巴黎圣母院与凡尔赛王宫？六
和塔景区，人文荟萃，胜景如
云，不仅可以远眺浩荡江水、如
虹长桥、片片风帆、苍翠青山，
还可以聆听阵阵天风、声声塔
铃、辚辚市声。即便来自客乡异
域，一样不虚此行。

六和塔建于公元970年，当
时杭州为吴越国西府，塔基原
址系吴越王钱弘俶(后称钱俶)

的南果园。钱弘俶舍园建塔原
为镇压江潮。原塔于北宋宣和
三年(1121)毁于兵火，保存下来
的砖筑塔身是南宋绍兴二十三
年(1153)重建的。通常认为，六和
塔的名称取义佛教“六和敬”(即

“戒和同修，见和同解，身和同
住，利和同均，口和无争，意和
同悦”)。又有一说，六和塔又名
六合塔，取“天地四方”(东西南
北天地)之意。

游览文物古迹，导游总会
编出一堆离奇的故事与传说。
六和塔也有一个“六和镇江”的
典故。古时钱塘江里有一个性
情暴躁的龙王，经常兴风作浪，
淹没农田，或打翻渔船，人民怨
声载道。渔民的儿子六和挺身
而出，发誓效仿精卫填海，用石
头填满钱塘江，不让龙王危害
人间。六和扔了七七四十九天
石头，终于降伏了龙王。后人为
纪念六和，在月轮山上修建了

这座宝塔，并以六和的名字命
名。不知杨子荣的土匪黑话“宝
塔镇河妖”是否来源于此。

六和塔的传说，并非都是
导游的虚构，有些传说在这里
已经物化。塔身北侧，有三尊石
雕，其一是“钱王射潮”。传说吴
越王钱镠治理杭州，江边海塘
边修边塌，钱王认定系江中潮
神作怪，决定镇伏潮神。八月十
八是潮神生日，钱王在江边部
署万名弓箭手，潮水高涨之际，
一声令下，万箭齐发，射死了潮
神，修好了海塘。为纪念此壮
举，人们把塘称做“钱塘”，江也
成了“钱塘江”。

笔者近期撰写“水浒随
笔”，也是此次六和塔一游的动
力之一。因为六和塔另外两个
典故，都来自《水浒传》。一是

“智深圆寂”，说的是花和尚鲁
智深随宋江南征方腊，驻扎在
六和塔。一天夜里，忽听战鼓擂
响，鲁智深提起禅杖迅速冲出
禅房。和尚告诉他，这声音不是
战鼓响，而是钱塘潮信，鲁智深
恍然大悟，记起师父智真长老
赠送他的偈语：“听潮而圆，见
信而寂。”于是焚香沐浴，坐在
法堂禅椅上。等到宋江来到，他
已闭目圆寂了。

再是“武松出家”。鲁智深
圆寂之后，宋江等人看望失去
一臂的武松，要其随军回京接
受朝廷封赏，武松对宋江说：

“小弟今已残疾，不愿赴京朝
觐。尽将身边金银赏赐，都纳此
六和寺中，陪堂公用，已作清闲
道人，十分好了。”宋江再三劝
说，武松都不动摇，宋江只得

“任从你心”了。武松自此在开
化寺出家，后至八十善终。不
过，史称六和塔在宣和三年(一
说宣和五年)因遭兵燹已被焚
毁，直到南宋才得以重建。而宋
江等人南征方腊结束于宣和五

年九月，鲁智深、武松与六和塔
的因缘从何说起？

传说只是传说，六和塔的
确受过皇帝的青睐。清高宗弘
历曾经六巡此塔。乾隆十六年
(1751)，弘历首次登临六和塔，雅
兴大发，竟然为每层题写匾额，
曰“初地坚固”、“二谛俱融”、

“三明净域”、“四天宝纲”、“五
云扶盖”、“六鳌负戴”、“七宝庄
严”。其实，在六和塔景区，乾隆
皇帝的遗迹相当丰富，不仅有
他题写的“净宇江天”牌坊(原件
已毁，现为刘海粟所题)，塔身西
侧的“乾隆诗碑”至今留存，北
侧的“六和碑亭”里还矗立着

“乾隆御碑”，镌刻着乾隆御笔
《开化寺六和塔记》。

在现代史上，六和塔下还
举行过一次旷世新锐的集体婚
礼。1936年4月26日，三对走红影
坛的上海明星：赵丹与叶露茜、
唐纳与蓝苹、顾而已与杜小鹃，
在六和塔下举行集体婚礼，取

“六”位新人、百年好“合”之义。
介绍人是郑君里、李清，证婚人
是沈钧儒。沈老先生当场赋诗为
贺：“塔影潮声共证盟，英雄儿女
此时情。愿书片语为君祝，山样
同坚海样深。”然而，三对夫妇后
来都告婚变，时人戏称“六和塔
下六不和”。当年在古塔之下参
加婚礼的当事人，在时代洪流中
经历了异样的人生。唐纳的新婚
妻子蓝苹，日后成为祸国殃民的

“旗手”，她就是后来的毛泽东夫
人江青。“文革”时，江青为掩盖
历史，下令秘密逮捕六和塔下其
他八人。因沈钧儒、杜小鹃亡故，
唐纳、李清出国，得以幸免；其余
四人——— 曾经欢笑一堂的好友，
统统被逮捕、抄家、批斗。顾而
已、郑君里因之丧命，赵丹被关
押5年之久。

古塔无语，物是人非。只
有青山依旧，江水长流。

六和塔的传说
行走笔记

六和塔的传说，并非
都是导游的虚构，有些传
说在这里已经物化。

□安立志

□叶倾城有什么用
若有所思

如果技能与谋生无关，如果知识不用来
生存，如果它不是通往美丽新世界的桥梁，
那么，它有什么用？
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