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1984年冬天的棒球
作者：金俊(韩国) 翻译：陈龙江

在首尔这座异乡的城市居住
多年，我把自己活成了一个剩男。
对我来说，首尔仿佛是一件不合
身的外套，到处都紧巴巴的。

每当对首尔的都市生活产
生厌倦的时候，或者心底倍感孤
独的时候，我都会回到我的家
乡——— 釜山的一个偏远小村，在
这里，我的心灵无拘无束地享受
着自由和宁静，从中得到些许的
慰藉。似乎只有回到父母的身
边，我才能忘记一天天不断重复
的杂务和疲劳，忘记我为什么而
生活、我是什么样的人之类的永
无答案的苦闷。

去年中秋节时，我踏上了返
乡的路程。回到家后，父母又是
全天候24小时的唠叨，几位亲戚
也都在臆测我至今还不结婚的
原由——— 他们总有他们的想法。
我无心理会这些，只顾收拾我幼
时住过的房间，在那张从小学就
开始使用的桌子抽屉里，我突然
发现了一个让我心疼的记忆：那
是一个旧棒球，上面写着“1984

年韩国联赛冠军乐天巨人队”，
上面还有一位运动员的签名。然
而我一时竟然已经想不起这位
选手的名字了。

那年我9岁，每天的生活除
了上学就是热追棒球，乐天巨人
队就是当时我最为崇拜的球队，
那年他们获得了全国联赛的冠
军。当我听说他们要在釜山火车
站举行盛大的棒球签名活动时，
我顿时如发疯一般兴奋无比。能
得到一个冠军球队签名的冠军
纪念棒球，对于9岁的我来说，似
乎就是人生的全部。

但是，当时从我家到釜山火
车站很远，坐车就需要一个多小
时。妈妈患有极度的晕车症，她

只要一闻见汽车尾气的味道就
会肠胃翻腾；父亲似乎整天长在
地里一般，永远都有忙不完的
活。另外，签名活动的时间不是
周末，因为要上学，我也不能去。
那天，班里的同学都在课堂上炫
耀，说他们的父母要开车去釜山
火车站领签名的棒球。

为了能得到一个签名棒球，
当天晚上我对着父母号哭不止，
不停地冲父母喊：“你们为什么
不能在我上学的时候替我领个
签名的球回来，就因为咱家没有
车？你们整天除了干活，还知道
什么？”一直闹到后半夜，我才晕
晕乎乎地睡了过去。

签名的当天，同学们在学校
里一个个都满怀期待，我却打不
起精神来。放学后我慢腾腾地回
到家，却看到桌子上搁着一个我
渴望已久的圆圆的棒球，上面还
有崭新的签名墨迹。

我一把抓过棒球，喜极而泣，
却没有想一想母亲是如何得到它
的。后来父亲告诉我，在我去上学
时，母亲顶着刺骨的寒风一路走
到了釜山火车站，在那儿又排了
一个小时的队才为我领到了这只
棒球，来来回回，母亲竟然花了六
七个小时。听到之后，我心疼得哭
了很久。也就是从那一年，我才真
正开始懂事了。

转眼28年过去了，再看到这
只棒球时，我的眼睛还是禁不住
有点湿润。当耳边再听到母亲的
唠叨声时，竟然也如同音乐一般
动听了。

返回首尔的时候，我就把那
只棒球装在包里带了过来，放在
桌子上。每当为琐事所伤时，我
都会仔细地看着那只棒球，并从
中得到一些安慰和力量。

2013年2月15日周五夜，数千
名愁云尽扫的乘客从一艘臭气
熏天的游艇里拥上岸；整整五
天，他们在墨西哥湾上漂流着，
伴着屎尿满溢的厕所和臭气逼
人的客舱。

当拖轮牵引着伤残的康尼
沃尔胜利号游艇，缓缓进入美国
亚拉巴马州莫比尔港时，精疲力
竭的乘客们在甲板上排成行，挥
舞着毛巾和手电筒，欢呼且高唱

《亚拉巴马，可爱的家》。
下了船，一些游客立刻跪下

来亲吻土地，有些则穿着艇上的
白睡袍上了岸，半作纪念品，半
为御夜寒。

据该艇船主康尼沃尔公司
称，因只有一个电梯可正常使
用，花了好几个小时才把4200多
号人送出了游艇。公司在莫比尔
港码头迎接游客归来，奉送温热
食物、毛毯及手机，以便与家人、
朋友联系。

约 1 0 0辆大巴等候运送游
客至原定返回地——— 德克萨斯
州加尔维斯顿市，车程为 7小
时；其他大巴则启程跑短途，前
往新奥尔良和莫比尔市的众酒
店。

据美国几家有线新闻电视
台实况影像资料证实，游艇业巨
头康尼沃尔公司去年也发生过
一次灾难：当时，该公司所属一
条豪华班轮在意大利附近海域
搁浅，32人遇难。

康尼沃尔公司的官员称，本
次发生事故的胜利号于1999年
开始服役，将被拖至莫比尔港修
船厂进行损害赔偿评估。

这条长 2 7 2米的游艇是在
2013年2月10日星期日出事的，当

时正行驶于从墨西哥科苏梅尔
岛返回德克萨斯州加尔维斯顿
港途中，是这次原定为期四天的
旅程的第三天，一轮机舱突然发
生火灾，导致动力瘫痪，成垂直
路线影响大部分游艇。

游客们用手机向亲属、媒体
描述、控诉接下来几天的情景：
游艇上奇臭无比，厕所和排水管
都满溢出来，许多客舱和内走廊
浸泡在湿冷的污水中。

“臭味太大了，”来自德克萨
斯州达拉斯的罗宾·查德勒说，
她在游艇上度过了她的50岁生
日，“许多人都在哭泣，情绪极度
焦躁。”

雅各布·考姆斯是一家卫生
保健公司在德克萨斯州首府奥
斯丁的销售主管，他表扬了艇上
的船员们。

“你可以想象游艇里的脏劲
哇！”30岁的考姆斯说，“人们在
做着各种各样疯狂的事情，一个
个踩着污水成群地拥进卫生间。
实在是非人的生活。但乘务员总
是进来清理，她们不断地打扫。”

事故发生后，人们对公司的
第一反应一致表示批评，因此康
尼沃尔轮游航运公司总经理格
里·克希尔亲自登船当面向游客
道歉。

登船之前，他出席了一个简
短的媒体见面会，声音颤抖地对
记者们说：“我知道当时船上情
况非常糟，我知道那很困难。让
我们的顾客遭罪了，我在此表示
歉意。”

“为顾客提供了一个美妙
的假期经历，我们因此而自豪。
但在这件特殊的事情上，我们
显然失败了。”克希尔进一步

说。
由康尼沃尔公司的头号品

牌——— 康尼沃尔轮游航运公司
运作，胜利号游艇于今年2月8日
运载3143名游客和1086名船员离
开了德克萨斯州加尔维斯顿港，
前往墨西哥科苏梅尔岛游览。原
定2月11日星期一返回加尔维斯
顿港。

一些乘客说，2月10日事故
发生后，艇上状况急剧恶化，人
们开始变得心烦意乱，后来乘客
们竟被吩咐用塑料袋作为临时
厕所。

“这不是休假啊，简直像逃
生。吃的也没有了，太糟了，太可
怕了。”游客塔米·加西亚说。

当时，发动机着火散发出的
浓烟太呛人了，以致船后部底层
客舱的乘客们不得不撤出，在余
下的航程里只好痛苦地睡在甲
板上。

（本文作者为路透社记者）

游艇惊魂记
作者：凯泽·威尔金森 翻译：史曙辉

▲ 康尼沃尔胜利号游艇到达
美国亚拉巴马州莫比尔港后，一
些游客下船后立刻跪下来亲吻
土地。

错 了

就 改
●2月19日A18版《<乡7>

有望换“新血”》第二段第九行：
“我、赵老师编剧正在三亚谈
故事的走向”，“赵老师编剧”应
为“赵老师和编剧”。

●2月19日A24版《查韦
斯：我已经重返祖国》第二段

“副总统马杜罗说，查韦斯从
古巴哈瓦乘坐飞机回国”，

“哈瓦”应为“哈瓦那”。
●2月20日A4版《两大巨头

发“限价令”被约谈》第一栏：
“重庆永州市永州皇卓商贸有
限公司”，“永州市永州皇卓商
贸有限公司”应为“永川区皇
卓商贸有限公司”。

●2月20日A24版《英愿
以外交途径解决阿桑奇案》
第二段“黑格在一份声明中
说说：‘英厄间双边关系珍
贵’”，句中“说说”重复，应去
掉一个“说”字。

●2月21日A12版《我省外
贸出口低速开局》最后一段：

“在美国、东盟、韩国、欧盟和日
本这四个我省的主要贸易伙
伴中”，“四个”应为“五个”。

●2月23日A9版《李双
江儿子涉嫌轮奸被拘》第二
部分“疑2102年解除教养后
改名‘李冠丰’”，“2102年”应
为“2012年”。

●2月23日A11版《阿普
萨萨元宵独唱》第二段“阿普
萨萨一袭傈僳王子装亮瞎全
场”，“亮瞎”应为“亮相”。

●2月23日B7版《小青工
的引路人》文中“梁漱冥”均
应改为“梁漱溟”。

(感谢读者于峰、周而复
始、邵明武、朱永胜的批评指
正)

何来冤屈

2月19日A21版《被罚皆因操
纵比赛》最后一段说：“吉林延边
就更有些冤屈了。”该球队与广
药队以60万的价格操纵比赛结
果，比赛中，主教练托病不到现场
指挥，助教安排主力队员消极比
赛，在上半场2：0领先的情况下，
下半场放水连丢三球输掉比赛。
这样的球队受到处罚完全应该，
哪来的冤屈？ 读者 朱永胜

单看这篇稿子，此话确有不
妥。但如果通看本版其他相关联
的稿子，就可以客观解读这句话
的含义。前面的稿子提及：在被
处罚的俱乐部中，吉林延边俱乐
部自始至终都在喊冤，他们坚持
认为，当时是主教练高珲和助理
教练金光洙收了广州药业的钱
属个人行为，并不是俱乐部行
为，浙江绿城也存在相似的情
况。在2006年广药的连环行贿
中，绿城球员沈刘曦和胡明华受
贿后打假球，并没有处罚浙江绿
城。所以，用这句话来衬托中国
足协处罚的不公，并不是为吉林
延边喊冤。 记者 胡建明

陈述有矛盾

2月25日A6版《一些酒店员工
“半工半休”》附图文字说：“24日傍
晚，鱼翅皇宫门前的停车场只用了
三分之一。”言外之意来客不多，生
意冷清。但正文第六段则说：“24日
傍晚，鱼翅皇宫大酒店院内已无停
车位，外面偌大的停车场也被占去
三分之一。”此意是来客众多，生意
很好。同一时间同一酒店，对其生
意状况却有意思相反的陈述，令人
费解。 读者 吴敏

正文和附图表述内容一致，
但语言倾向却有些矛盾。其实，
网上言之凿凿的说法和饭店的
官方表态也是矛盾的。一方面，
鱼翅皇宫停车场的情况确实不
如以往火爆；但另一方面，鱼翅
皇宫停车场的情况与网上经营
惨淡的传言又有出入。谁真谁
假，把判断交给读者，这是记者
的本意。 记者 尉伟

邵明武：2月16日A17版
右侧图片文字说明：“杨广
萱，5岁，和7岁的表姐杨子莼
(右)跟着爷爷奶奶从老家商
河来到济南走亲戚”，同日
A21版右下角图片文字说
明：“正月初六(2月15日)，商
河县59岁的杨丙禄带着孙
子、孙女来济南亲戚家串
门”。既然称“爷爷、奶奶”、

“孙子、孙女”，那么，杨子莼
就不是杨广萱的表姐，而应
该是他的堂姐。

编辑者说：读者凭不
同版面两张照片的简单文
字就能断定他们之间的血
缘关系，令我十分佩服。记
者说，由于采访匆匆，已记
不起他们是不是一家人。
个人认为，就现在的习惯
而言，老人把表兄妹说成

“孙子孙女”亦无不可。
刘学英：2月17日A5版

《90后助学女兵如愿考上
了 军 校 》“ 凡 人 小 传 ”中

“‘90后’菏泽姑娘孔景娜
2009年到新疆维吾尔自治
区阿克苏市库车县当兵”
有误。阿克苏市是县级市，
与库车县行政级别一样，

并非隶属关系，句中“阿克
苏市”应为“阿克苏地区”。

编辑者说：经查证，读
者所言无误。阿克苏市和
库车县同属阿克苏地区，
阿克苏市是阿克苏地区行
署所在地。

段玉文：2月19日A3版
《 中 小 学 有 望 增 加 春 秋
假》，看标题，以为是“增
加”春秋假；实际上《纲要》
的内容是：“在放假时间总
量不变的情况下，高等学
校可结合实际调整寒、暑
假时间，地方政府可以探
索安排中小学放春假或秋
假”。假期人性化调整，并
没有“增加”的意思，标题
有误导之嫌。

解文利：我认为标题的
“增加”二字并无不当。增加
的可以是假期的长度(即天
数)，也可以是假期的个数！
片面地把“增加”看做增加
了假期的长度并不合适。

编辑者说：“中小学增
加春秋假”是本文的新闻
点，思前想后，似乎找不到
比“增加”更好的其他词语
放到标题里。

周广清：2月20日A10

版《9岁女孩1月搭车游历
20城市》，稿件第一个部分
说冯靖涵、冯永利明天(2月
20日)“还要一起去北京”，
而稿件最后一部分却说“2

月19日下午，冯永利、冯靖
涵父女二人从济南再次出
发”。对于这父女去北京的
时间，先是 2 0日，后是 1 9

日，不知哪个正确。
编辑者说：经与记者

核实，“20日去北京”是当
事人的原话，但他们父子
俩离开济南的时间确实是
19日下午。

汪克杰：2月21日A9版
《台儿庄一麦田突现10米
深坑》，图片显示，这个坑
顶多五米，号称“10米”未
免太假了吧？

解文利：可能是图片
拍摄的角度问题，的确如
汪老师所言，看起来不像
是10米深！

编辑者说：虽然消息
来源主要是个人发现、村
民介绍、记者了解，但在现
场观察总比在报纸上目测
图片更可靠一些。记者说

“坑口直径2米多”，从图片
看坑口宽度占10垄麦苗，
应该在2米以上，估计文中
说得没错。

纪慎言：2月24日晚报
封面头题《十八届二中全
会26日召开》的副题“议题
包括推荐国家机构领导人
员建议人选”一句文理不
通。主要是其中“推荐”用
词不当，它与后面的“建
议”明显是重复，应将“推
荐”换成“确定”才对。

编辑者说：当天国内报
纸用“推荐”和用“确定”的都
为数不少。对这一标题，相
关编辑及值班总编进行了
非常仔细的斟酌讨论，同时
找出十六届二中全会公报
进行比对。个人认为，“建议
人选”涉及到执政党与全国
人大的关系问题，所以，“建
议人选”一词是不能改动
的。从语法上说，“确定———

（建议）人选”“推荐———（建
议）人选”都是正确搭配，“确
定人选”是二中全会议题之
一，人选“确定”之后则向人
大“推荐”。所以，句中用“确
定”或“推荐”都正确。

评报员之窗

演员与拍客

舞狮子闹元宵，观众和演
员目不转睛地盯着场上的表
演，几位拍客更是奋勇向前选
择最佳角度定格精彩场面。元
宵佳节，有人气儿，有品位。

拍客 姜美荣

读者评报欢迎投稿：qlwbdz@163 .com
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