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青未了

隔 苗得雨

以前，人们称京戏为“大
戏”，“拉锯、扯锯，姥娘家门前
唱大戏，请闺女，搬女婿，亲家
母，你也去……”那是逢年过
节似的高兴。当年在农村，村
里没有演新剧目的业余剧团
时，开晚会都是让唱京戏的唱
上几口，唱《四郎探母》、《游园
惊梦》或《四五花洞》，有一个
唱腔极好听，根据记忆，现在
对照，就是南梆子。

那时，官方对京戏不禁
止，但也不提倡，提倡的是改
编的或新创作的，如《逼上梁
山》。有的内容有现实意义，也
允许演，如《童女斩蛇》，可以
配合当时的反封建迷信。虽然
界湖镇(今沂南县城)戏班那个
赵德仁已是三十好几的汉子，
演童女还是很感人。普通百姓
对京戏，不管是旧的还是新创
作的，都喜欢。

当年在农村，壮年以上的
人，会哼唱京戏的不少。我们
邻村有个戏班，每次演出，四
周的庄人都去看。这个戏班，
是一个叫“疤瘌脖”的老艺人
带起来的，演出时，他敲皮锣，

即掌鼓板，乐队听他指挥。他
不要什么待遇，只要管饭就
行。远村的和庄戏班，规模大，
有一年我们村请他们来，唱了
三天三夜，没有重样，我生病
刚好，一场没漏，把眼睛看得
好几年晚上怕见电灯光。那三
天三夜，区上徐会长趁机上台
讲话，台下总不安静，他高声
喊道：“大家听我的！”指指后
台：“那些都是胡嘈杂！”可是，
大家还是愿看“胡嘈杂”，希望
他早些讲完。和庄戏班是一个
女艺人带起来的，那女的在戏
中也扮演角色，演的戏有《青
风寨》和《诸葛亮招亲》，我后
来注意，但一直没见在哪里演
过。我们小少年，也模仿：“诸
葛老弟，几日未见面了？”“三
日未见面了！”“如同——— 三秋
啊！”

界湖镇的戏班，历史更久
远，是大地主袁钿扶植起来
的，起于1901年，经过了“长、
春、富、贵”四个班，每班60人，
会一百二十多个剧目，一帮专
业人员已达到了相当高的水
平。我们那一带看“大戏”，主
要看他们的。当过界湖公社书
记的阎文征，在书中专门写过

这个戏班的发展过程，对革命
以后的新剧团，倒没写。这个
戏班，正式名称是“界湖国剧
社”。看，不光“大戏”，还是“国
剧”哩！有人为贬他们，称“裹
脚社”，但心里还是喜欢。关于
名角马廷献、赵德仁，有许多
传说故事，还有个饰演过“店
小二”的小伙子袁风泉，长得
很帅，是我的好友。一次他们
去石门村唱戏，让“棂子门”地
主家姑娘约去，请吃了一顿，
都说是那姑娘看中了他。

进城后，我先迷京戏，去
大众剧场看市京剧团演的《红
须客》，看得入迷。后来，眼睛
好了，迷上了电影。

多年来，我们在对待传统
的问题上，都还没有达到观念
上的一种自觉，就是首先重
视、继承好，继而才能革新，却
只偏于强调“改”。结果，常发
现改了之后，还不如不改。艺
术上一些年深日久成功的东
西，动不动就改，这仿佛成了
俗话说的“班门弄斧”，轻易而
轻率。艺术的生命力是否长
久，并不只以新与旧来区分。
样板戏，是在全国大抓革命现
代京戏的基础上抓出来的，影

响了一两代人，人们差不多都
会唱上几句。但当旧的都出来
以后，大家发现经过大力改的、
新创作的，还是略逊一筹，或叫

“略失文采”吧！如京戏中有三
个最好的调：南梆子、四平调、
反四平调，样板戏中大大小小
从头到尾没有这几种唱腔。原
来是江青不让唱的，说是“靡靡
之音”。毛主席却不，他喜欢，他
曾让人找会唱京戏的姑娘专唱
南梆子《霸王别姬》，自己一边
打着拍子，一边跟着哼唱。京戏
的发展，是徽剧进京以后，广泛
吸收、创造、发展成的，吸收了
包括高亢激昂的秦腔、委婉优
美的昆曲以及其他一些戏曲，
以至民间小调，发展成一种独
特的、不同于任何剧种、任何剧
种也不能取代的剧种，这就是
人们说的“大戏”、“国剧”。有
一天我看电视，听了一场昆曲
名家的演唱，不管旦角、生角，
还是其他角，不管舒缓或迅
疾，都优美动听，许多地方，是
从头至尾的半拍。音乐家能明
白昆曲为什么好听，白先勇先
生有眼光，他将昆曲推荐到世
界各地，受到了欢迎。这一事，
让我们很受启示。

敬畏传统[ ]品读经典

大师的挽联

隔 张光茫

又是一年清明来。每当此
时，关于清明忆故人的话题，就
会萦绕在很多人的心头。大师们
笔下的挽联，或蕴含着交往的轶
事，或讲述着不可泯灭的历史。
今日读来，让人颇为感慨。

陈寅恪挽王国维联：“十七
年家国久魂消，犹余剩水残山，
留于累臣供一死；五千卷牙笺新
手触，待检玄文奇字，谬承遗命
倍伤神。”此联一出，时人纷纷赞
之，被誉为挽联之佳作。王国维
的自尽，引起了陈寅恪的无尽悲
伤。陈坚持认为，王的自杀绝非
人们所认为的，是因为什么个人
恩怨或经济原因，而是殉文化而
死，也是对当时那混乱的时局和
世风日下的抗议。

赵元任挽刘半农联：“十载
奏双簧，无词今后难成曲；数人
弱一个，教我如何不想他。”亦庄
亦谐，令人称绝。刘半农带领学
生到内蒙古考察民俗，回来路上
染上回归热，不幸去世。像这样
因公职去世的名教授，在北大历
史上要算第一人，因此学校在其
遗体上覆盖了北大校旗，以示哀
荣。全校教职员工都参加了葬
礼，据说规格之高，在北大历史
上绝无二人。

郭沫若挽鲁迅联：“方悬四
月，叠坠双星，东亚西欧同殒泪；
钦诵二心，憾无一面，南天北地
遍招魂。”1936年10月19日，鲁迅
先生去世。高尔基比鲁迅早去世
四个月，故郭沫若充满悲情地写
下“方悬四月，叠坠双星，东亚西
欧同殒泪”。短短100多天，世界
文坛“叠坠双星”，委实是人类文
化史上的重大损失。郭沫若由此
流露出痛心疾首的情感，自是情
理之中的事。

冯友兰挽梁漱溟联：“钩玄
决疑，百年尽瘁，以发扬儒学为
己任；廷争面折，一代直声，为同
情农夫而执言。”梁漱溟一生关
注民生，关注中国的农村和农
民，敢于“为同情农夫而执言”，
堪称“中国的脊梁”。冯友兰和梁
漱溟都是北大的耆宿，在文学
界、史学界各有千秋。两人长寿，
著作等身。冯友兰以钦佩之情撰
写了挽联，对这位当代的儒学大
师“盖棺论定”。

钱伟长挽钱穆联：“生我者
父母，幼吾者贤叔，旧事数从头，
感念深恩宁有尽；于公为老师，
在家为尊长，今朝俱往矣，缅怀
遗范不胜悲。”钱穆的长兄钱挚
一生在家乡从教，他有一个了不
起的儿子，即著名科学家钱伟
长。钱挚英年早逝，儿子钱伟长
由叔父教养成人。钱穆在台北去
世后，台湾当局禁止钱伟长入
境，钱伟长送了一副长长的挽
联，表达对叔父的怀念和感恩之
情。

金庸挽梁羽生联：“同行同
事同年大先辈；亦狂亦侠亦文好
朋友。自愧不如者、同年弟金庸
敬挽。”金梁如瑜亮，梁羽生和金
庸引“新派武侠小说”风气之先，
虽然梁羽生去世，但对他的报道
总是离不开金庸的名字。二人的
成就、影响，世有公论。金庸称梁
羽生为“大先辈”，称“自愧不
如”，谦抑的境界令人景仰。

这些大师的挽联，或寄托哀
思，或激励生者，更多的是一种
真情，激发着后人无限的哀思。

多年来，我们在对待传统的问题上，都还没有达到观念上的一种自觉，
就是首先重视、继承好，继而才能革新，却只偏于强调“改”。结果，常发现改
了之后，还不如不改。

心疼咱们的汉字宝贝儿

网络乃虚拟世界，有其独立性，其发展本身也是一个创新吸收的过程。
但是，创新并不等于随心所欲，倘若新物有可能危及或毁掉本体，不管出于
什么动机，以什么形式出现，都应当在防微杜渐之列。

隔 墨扬

故乡夏天的雨后，树林
里、草丛中常常会生出一些蘑
菇，像一把把撑开的小伞插在
地上，煞是好看。更令人喜的
是，它们还是餐桌上的美食。
然而，并非所有的蘑菇都让人
爱，有的虽然漂亮却有毒。因
此，小时候每当看到这种蘑
菇，畏如蛇蝎。

说来也怪，一日偶从网上
看到一新事物，让我猛然想起
了雨后的毒蘑。请看其模样：
“那①刻_ωǒ哭了oοО了ω
ǒ真Dêづ乖了О”；“orz，n侢
芣理偶，偶妸9婹：(孒”；“99，
3Qu姑力偶读猪，偶会+Ud！”

这是些什么玩艺？说的是
啥意思？记者们给出了答案。
原来，这种字叫“火星文”，又
称“脑残体”，大多出自繁体汉
字、日文汉字和生僻字，有时
还夹杂一大堆杂乱的符号。上
述第一说的是：“那一刻，我哭
了，为了你我真的变乖了。”第
二小题说：“对不起！你再不理
我，我可就要生气了。”第三小
题是说：“舅舅，谢谢你鼓励我
读书，我会加油的！”

我自认并非是思想僵化
之人，对创造、发明之类的新
生事物，历来持欢迎态度。然
而，对这种文字却有着意识上
的警觉。因为它外表新奇好
玩，本质上却如同雨后的毒
蘑，恰以新奇的外形吸引青少
年的好奇心，毒化汉字的正确
使用和创新思维。尤值得注意

的是，由于网络的高速发展，
加之一些学校对汉字的正确
使用缺乏有效引导，目前在
QQ空间、各大论坛里，均有不
少人在使用“火星文”作为个
人签名、简介以及聊天字体，
网络上竟然还有专门的“脑残
体输入法”软件下载。这不能
不引起我们社会的警惕！

并不否认，网络乃虚拟世
界，有其独立性，网络发展的
本身也是一个创新吸收的过
程。也不否认，每个人都有创
造文字的权力。但是，创新并
不等于随心所欲，倘若新物有
可能危及或毁掉本体，不管出
于什么动机，以什么形式出
现，都应当在防微杜渐之列。清
人龚自珍有句警语至今振聋发
聩：“绝人之才，灭人之国，败人
之纲纪，必先取其史。”要想毁
灭一个民族一个国家，必须先
去掉它的历史。文字作为承载
历史的工具和民族生命繁衍的
符号，必然在乎其中。一个民族
倘若没有进入文字时代，抑或
出现了文字阻断，它的传统文
化和历史便很难为后人所认识
并传承而极易消失，或者仅仅
停滞于模糊的口语阶段。因此，
无论是文字的改进，还是文字
的创新，皆事关民本国体，事关
国家文化安全，决不应等闲视
之。

中华文明与古代埃及文
明、两河文明、印度文明并称
历史最悠久的世界四大文明。
但埃及、两河、印度三个地方
的古代文明后来都中断了，唯

有中华文明五千年来一脉相
承、从未中断，一直延续到今
天。这其中，得益于“书同文”，
汉字起到了主线贯穿的伟大
作用。从甲骨文、钟鼎文、石鼓
文、简书、帛书、碑书固定到纸
文献的经史子集，记载一脉相
承、历史不绝，留下了众多史
实、神话、传说、诗歌、轶事、民
间故事，详细记录了中华各部
族的历史文化足迹，使我国流
传下来的各种历史文化典籍
浩如烟海，对维护国家的统一
起了重要作用，也强有力地支
撑了中国非物质文化遗产的
香火延续。在经济全球化的今
天，汉字作为传播文化的使
者，正在发挥新的更大作用，
越来越显示出巨大的魅力。它
是中华民族的精神家园，是我
们最可珍贵的传家宝。我们无
权阻断非物质文化遗产的脉
息，相反必须为维护和承延这
笔祖先遗产而不遗余力。

现在，世界上有一些人
很不喜欢中国人研究自己的
历史，尤其寄希望于以互联
网为主要工具演变我们的意
识形态尤其年青一代的价值
观念和生活方式，而弱化汉
字功能、破坏我们的祖本符
号就成了一个突破口。这种
情况下，“火星文”以对汉字
扭曲书写为个性，以满足一
些青年人特立独行、标新立
异等特殊情感需要为诱惑，
点燃了毁坏汉字文化根基、
弱化汉语教学的火苗。如果
任由其流行蔓延，假以时日，

一旦成为我们后代的主体交
流工具，那么我们五千年的文
化就可能出现中断，进而发生
的将会是由汉字所寄托的民
族精神、民族情感、民族审美
理想的淡化与稀释，并带来民
族个性的变异和扭曲、民族特
征的弱化和消亡，最终引起民
族文化基因的改变。

或许，有人会说这是在
“克制自由”，是在搞危言耸
听，可我以为这样恰如教人识
别毒蘑，有功无过、功德无量。
因为，美索不达米亚文明至今
仍在尝试彻底读解楔形文字，
古埃及、印加、玛雅文明留给
世人的是无穷无尽的考古猜
测，了解古希腊文明曾经不得
不转道阿拉伯文献，而古印度
的梵文与梵剧早已被雅利安
人阻断，这些已经为我们今天
提供了雄辩的例证。

上个世纪九十年代初，著
名杂文家陈小川先生曾写过
一篇文章，叫做《心疼咱们的
宝贝儿》，大声疾呼打假治假，
保护我们的国货品牌。有鉴于
此，今日照葫芦画瓢写下了这
篇文章的题目。末了，依小川
先生的语言风格，再说上一
句：看官们，多心疼咱们的汉
字宝贝儿吧！这里，自然应包
括小学汉字训练、大中学校汉
字文化课，也少不了网络管
控、网络抵制。当然，最要紧的
则是——— 全体国人正确使用
汉字，并打心底里爱护和珍惜
我们的母语。在下这厢有礼
了！
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