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青未了

隔 李蔚红

春天的阳光照耀着，温暖而
且明亮，似乎能够透过每一寸土
地照耀到每个地方。

童年时在老家，当春天的阳
光开始温暖起来，村子里的那些
街角、墙壁的朝阳处，便有些倚
墙站立的老人和追逐、嬉戏的孩
子，春天的太阳让他们温暖、快
活了起来。

我们在一个春天的上午去看
父亲。父亲的墓地在济南东面的一
处山坡上，这里有大片的墓地和无
数长眠的人，他们互相陪伴着，令
我走过的时候，总想打声招呼。父
亲的墓碑上方有一棵粗壮的松树，
一只黑白相间的鸟儿衔着一根枯
枝飞到了树上。天气暖和了，鸟儿
要筑巢繁育它们的后代了。父亲在
他的人生中，也曾经为社会、家庭，
为养育我们而忙碌、辛苦。他病重
以后，有一天还到厨房里，为我们
做了一大桌子饭菜。那是父亲最后
一次为我们做饭，他知道自己将不
久于人世了，他要尽力为我们再做

一点事情。
擦拭着黑色石碑的时候，我

的眼泪已经流下来。父亲去世已
近两年，每想起父亲，我还是悲
哀和痛苦不已。随着时间的流
逝，我知道这心中的痛苦会减
弱，但却不会消失，因为随着亲
人一起失去的，还有我们生命的
一些重要部分。

每一位曾经与我们相依而
生、互相给予过的至爱亲人，都埋
藏在我们的心里。这一块块的石
碑，只是他们的一处纪念地，他们
在我们的心里、在我们目光所及
的一切事物上。他们以传宗接代
的方式，在一代代绵延的生命里
与我们联系。一位亲人走了，你不
时地会想念他，但你永远也见不
到他，不能对他表达你的感情、为
他做任何事情了。你也许还有些
事情愧对他，心里有着无限的悔
恨。我在这里看到过低泣哽咽的
老人，看到过一位壮硕的男人长
跪不起，他们一定有着难言的痛
苦和无处报答的恩情。

父亲也连同他的人生，永存

在我的心里。父亲做了三十多年
的中学校长，生活简单而清苦，
他甚至没有一张存折，但他资助
过很多生活贫困的学生、同事，
还曾经把涨工资、分房子的机会
让给了更为需要的人。父亲喜欢
读书和研究问题，学识渊博，记
忆力也好，老年的时候还编写、
拍摄了一部电视剧《刘谦初》。

父亲患的是肺癌。他以极大
的毅力戒了烟，顽强地配合治
疗，但是在病情发展、治疗无望
以后，却不想再累及家人。去世
那天，父亲留给我们的是脸上的
平静和微笑。我曾经一次次地在
心里祈祷，让自己少活几年或者
捐上一片肺，以延长父亲的生
命。我属于这样一种人，不怎么
惧怕自己生病、离去，却极为惧
怕亲人的不幸和痛楚。

很多宗教认为人死后能够
到“天堂”里去。那些在亲人离去
后极为痛苦的人们，倒是真期望
有一个叫天堂的地方，能够让亲
人们再团聚到一起。有一天在山
路上，我看到一个很像父亲的老

人的身影，我知道那肯定不是父
亲，但我还是不由得追过去，只
为了看一眼那很像父亲的老人。
泪水朦胧中，我抬起头，仿佛真
的看到了父亲，他在周围，在那
个叫天堂的地方，慈爱地微笑
着，看着我做一切事情。

人生总有生老病死。也许我
们不能人为地摒弃那些深刻的痛
苦，但正是它们，使我们的生存具
有了意义，让我们去改变一些陋
习，更珍惜美好的事物。而一味地
只想得到快乐，却是不可能的，快
乐只是生命泛起的一圈圈涟漪，
是我们人生过程中的副产品。

父亲埋葬在这青山绿树中。
每个节日母亲和我们几个孩子
都会来这里，在石碑上撒下金色
的花瓣，在潮湿的泥土里种上常
青的植物，父亲的名字与周围的
石碑正在连成大地的一部分，融
进人类的历史。

我抬起头，感受着又一个春
天的来临。在经历过痛苦的人眼
里，时光中有伤感的记忆和缅
怀，也有些不断萌生的坚毅。

春天的墓地
逝者档案
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隔 张文霞

清明时节雨纷纷，在这个祭
奠已故亲人的日子，我总是情不
自禁地想起去年刚刚离世的亲
爱的母亲。

我的母亲姚兰欣，1916年出
生在山东省荣成市荫子乡荫子
夼村的一个普通农民家庭。她在
青少年时期，要求进步，冲破重
重阻力，求知学习，得到了新知
识、新思想。她是在我们的民族
正处于水深火热、国家遭受日本
疯狂入侵的1940年加入中国共产
党的，曾先后担任过村自卫团副
团长、青妇队队长和村妇救会副
主任，1952年当选乡妇救会主任。

母亲在抗日战争时期，在环
境恶劣的对敌斗争中，组织本村
青年站岗放哨、传递情报、救护
伤员，带领妇女夜以继日地纺
线、织布、纳鞋底做军鞋，积极拥
军支前，在抗日战争中发挥了一

个共产党员的先锋模范作用。解
放后的1953年，母亲来到了在青
州工作的父亲身边。本来，作为
乡妇救会主任的母亲，可以在父
亲单位安排相应的工作，但当时
作为单位主要领导的父亲，考虑
到当时单位家属很多，为顾全大
局、减少开支，就一直未为母亲
安排工作。这样，母亲就在父亲
单位分文不取地热心做幼教工
作。在国家遇到暂时困难的时
候，她又带头回乡，分担国家困
难，全力支持父亲的工作。

在父亲离世后的十年里，母
亲的大部分时间是独自度过的。
虽八九十岁高龄，但头脑清晰，
每天坚持读书看报，特别喜欢读
有关老年人的刊物。因为母亲的
好口碑和好人缘，我们家里总是
有左邻右舍找她聊天、唱歌、娱
乐，融洽的人际关系使母亲的晚
年生活不孤独不寂寞，而是过得
幸福又快乐。

我们兄妹几个曾计划好，母
亲生日那天相聚到烟台，为母亲
隆重祝寿。可是天有不测风云，
2012年5月，母亲突然病倒了。为
了答应母亲的要求同时也为了
方便照顾母亲，我赶往烟台同二
姐一起把母亲接回了她离开十
个月的青州的家。我们兄妹五人
轮流赶回青州照顾母亲，尽最大
努力减少母亲的病痛。谁承想病
魔来势猛烈，还未来得及为母亲
过生日，母亲就匆匆离去了。母
亲临走前留给我们的最后一句
话是：“你们都回去吧，我累了，
我要睡觉了。”母亲这一睡就再
也没有醒来，安详而无牵无挂地
永远离开了我们。

母亲走了，家空了，再也没
有了温馨快乐的欢声笑语；那个
热闹的小院和那片生机盎然的
小菜园，再也见不到母亲忙碌的
身影。这个家承载了太多的爱，
曾经带给了我们无尽的欢乐，留

下了许许多多我们成长的美好
记忆。小时候，家里虽然物质上
艰难拮据，但是在父母的呵护
下，我们能够幸福快乐地成长，
都先后顺利地读书学习，踏上工
作岗位，成家立业，生儿育女，家
庭事业都各有所成。在我们长大
远走高飞后，父母就是情感的守
望和寄托。每次回家探望母亲，
母亲总是张罗着用自己院子里
种的韭菜，给我们包饺子、烙菜
饼。看到心爱的孩子吃上自己亲
手做的饭菜，母亲喜在心头，沧
桑的脸上总是露出慈祥的笑容，
无限的幸福感溢于言表。母爱就
是无私的付出，即使耄耋之年的
母亲，她心中的母爱，仍然如大
海般博大，如大地般深厚。

母亲走了，到天国去与亲
爱的父亲相会，九泉之下相伴
的双亲将不会寂寞、不会孤独。
这是儿女对父母深情的祝愿和
祭奠！

母亲走了，家空了
逝逝者者档档案案
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叫一声“爷爷”泪先流
隔 刘晓臣

叫一声“爷爷”，泪先流；望一
眼天空，雁孤鸣。

一个月前，立春以来最大的
一场寒风，刮了整整一个晚上，风
停了，爷爷“走了”，带着他对这个
世界无限的眷恋，带着他对儿女
无尽的牵挂，乘着这场寒风永远
地离开了我们，离开了爱他的儿
女，离开了他守护了半生的茅屋。

那天中午，接到父亲的电话，
说爷爷病重，要我尽快回家。此
时，我已有心理准备，因为92岁的
爷爷因骨折已在床上躺了50天，
这些日子他无法自己下地，无法
自己翻身，一切都在床上。虽然父
亲和叔叔婶婶都尽心照顾，但爷
爷的病情却是日渐恶化，从开始
能自己说话、自己吃东西，到后
来，逐渐地说不出话、看不清东
西、吃不下饭，病痛时刻折磨着
他，就这样一天天看着死神在慢
慢地降临。但无论如何，我也不愿
接受这个事实，爷爷真的这么快

就走了！
爷爷的一生平平凡凡。年轻

时，当过我们村的村长，后来不愿
“南下”，一辈子留在了农村。那个
年代，很多像爷爷一样的农村干
部都“南下”，后来留在了城市，成
为国家干部。对此，爷爷没有任何
遗憾，他说他不愿当官，不愿多管
闲事。

爷爷一生虽然没有做过惊天
动地的大事，但他的心胸却非常
开阔，没有什么困难能压倒他，没
有什么烦事能令他不安，总是按
照自己的意愿去做事，也许这也
是爷爷长寿的一个原因吧。爷爷
一生最大的爱好便是下棋，有时
候，他能一个晚上都不回家，村口
下象棋的地方，总能找到他的身
影，直到他的离世。

爷爷没有给自己的儿女留下
多少家产，但却给乡亲们造福了
一辈子。爷爷有会针灸的特长，村
里村外，只要有人请，他便放下自
己手头的事情，赶紧去为人看病
诊治，且从来分文不取。大大小

小，爷爷看过并治愈的病人不计
其数。爷爷逝去后，那么多的乡里
乡亲提起他的好，提起他治愈的
病人，都心存感念。曾几何时，我
问苍天，爷爷，你给那么多人解除
了痛苦，到最后，又有谁来治愈你
的病痛呀？

爷爷晚年，如果不是刮风下
雨，他总爱拿着小板凳，坐到马路
边上，看来来往往的车流和行人。
我曾问过他，你为什么总爱到马
路边来，这里不安全呀！爷爷告诉
我，在这里，他盼望着能看到我和
妹妹的归来。爷爷一生疼爱我和
妹妹，一听说我们要从外地回家，
早早就拄着拐杖站在路边，向远
方的路口张望起来。我和妹妹回
家，他总愿意挨着我们坐着，因为
爷爷耳背，别人说话他很难听清，
但他却一直问这问那，无时无刻
不在关心着我和妹妹的工作和生
活，我们也一直用点头或是“挺好
的”来回答，听到这些，爷爷布满
皱纹的脸上总是洋溢着欣慰的笑
容。我永远无法忘记，那是我第一

次离开家到济南上学，为了凑够
学费，爷爷竟然推着他一年收获
的两麻袋小麦送到粮站卖了200

多元钱，递到我的手上，嘱咐我好
好学习，这可是他一年的口粮呀！
这一年，他吃什么？几十年过去
了，生活发生了很大变化，我也总
是不断地给爷爷零花钱，但总感
觉抵不过那沉甸甸的200元钱！

爷爷离世后的第十天，我再
次回到老家，竟然又情不自禁地
去找爷爷，当我来到那个孤独凄
凉的院子，再也听不到爷爷的咳
嗽声，我才猛然清醒，爷爷已经永
远离开了我们，离开了这个世界。
是呀，熟悉的村口再也没有了那
个等待我的身影，当我喊一声“爷
爷，我回来了”，再也听不到一声
答应！

这是一个多么美好的春天，
可我去哪里找寻我深爱的爷爷？

清风明月，九天路遥，爷爷，
天堂不再有病痛的折磨，孙儿知
道你一定会在天堂找到你的快
乐！你的亲人将永远思念你！
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