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B 青未了

隔 徐静

日前，一则“济南市南新街
58号院已被政府文物部门收购，
将改造为永久性老舍故居纪念
馆”的消息令很多老舍迷激动不
已。晚报的老读者李振汉先生就
特地写信告诉我：“作为老舍先
生的忠实读者，我曾多次徜徉在
南新街那条狭窄的胡同，试图走
进那个悬挂着‘老舍故居’的院
落。真的很想进去抚摸20世纪30

年代那缕温暖的阳光，感受一代
语言大师、文学巨匠和人民艺术
家当年留下的人文气息。多亏了
这些年大家不遗余力地奔走呼
喊，才有了今天这个令人振奋的
结果！”

就近代济南名人故居而言，
老舍故居应是首推的，这不仅仅
因为济南被老舍称为“第二故
乡”，还因为，在济南的近代历史
上，没有一个人像老舍那样描
写、记录和赞誉过济南。济南也
是老舍先生一生所居住的多个
城市中描写最多的。于是，“人文
齐鲁”特意向原老舍研究会理
事，也是我们晚报老作者的李耀
曦先生约稿，请他写写他所知道
的南新街故居，看看他笔下的老
舍与济南有着一段怎样的奇缘。
看罢《济南南新街故居——— 老舍
妙笔自述写家生活》一文，我心
中的老舍便不只是会写《骆驼祥
子》、《四世同堂》的京味儿作家，
也不单是描绘《济南的冬天》的
细腻文人，他和我们一样过着有
滋有味、每天“柴米油盐”的日
子，他爱女心切，他宠溺猫咪又
对它爱恨交加。因着南新街故居
那错落故旧的老屋，一代文豪在
我们眼前回归成一位喝着泉水
养花弄草的“济南人”。

巧的是，本期“画说济南”专
栏描绘的《前世今生学院街》，也
坐落着修缮一新的老舍纪念馆，
正屋和东西廂房陈列老舍照片
和生平资料，记录先生在济南生
活、工作的足迹。作者兼画者的
张国华老师一次次驻足济南的
老街老巷，用他的笔画出老街的
片片影像，用他的心写下老巷的
点点记忆。

4月8日，恰是台儿庄大战胜
利75周年纪念日，为告慰英灵，
铭记历史，大战故地枣庄台儿庄
举行“英雄台儿庄”纪念活动。此
时，不妨读读本期“人文齐鲁”的

《台儿庄印象》，有着千里运河沿
线独有的南北交融、中西合璧的
鲜明文化特征的台儿庄，让著名
作家刘玉堂先生都为之惊叹：

“我从来没见过哪一座城市可以
荟萃如此多的各式建筑与寺院，
说它是宗教文化的活化石、中国
民居建筑的博物馆，是一点也不
过分的。”

所以说，每座城市都有它独
特的人文底蕴，趁着春日，多出
去走走吧，你一定会收获很多。
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■泉井小院乐安居

“爸笑妈随女扯书，一家三口
乐安居。济南山水充名士，篮里猫
球盆里鱼。”这是老舍居济期间题
在一张“全家福”照片上的打油
诗。

打油诗的语调是欢快的，充
满了温馨和惬意，足见其小日子
过得不错。老舍戏言“济南山水充
名士”，乃因其是当时的社会名
流、济南名人，常有报刊记者闻名
前来造访。所谓“篮里猫球盆里
鱼”，是指当时南新街舒宅小院
里，姹紫嫣红一片、草木虫鱼无所
不备，而且老舍还养了一只小胖
猫为之取名“猫球”。此诗并照刊
登于1934年9月16日上海林语堂所
办《论语》半月刊第49期。

老舍当年是上海《论语》半月
刊的长期撰稿人，并被封为“论语
八仙”之一。当年中国文坛分为京
派和海派，老舍超然京海之外，因
此属“论语派”，当时他的大部分
文章，都发表在林语堂所创办的

《论语》、《人间世》、《宇宙风》三份
杂志上。不过“论语八仙”之老舍，
之所以忽然意兴大发，还有幽默
大师林语堂所不知的两个奥秘。
一是1933年9月5日老舍长女舒济
出生于济南，全家福拍照之
日正是爱女刚满周岁之时。
二是老舍已接了国立山大校
长赵太侔的聘书，不久将离
开济南奔赴青岛。在即将告
别这所小院之际，立此存照
以作纪念也。自1931年早春至
1934年金秋，老舍在南新街这
所小院里，度过了他人生中最为温
馨美好的一段时光。

今日老舍济南故居南新街58

号，当时门牌为54号，是从南往北
排下来的。当年齐鲁大学校友
门，正对圩子墙新建门，出校友
门进新建门，走下来即为南新
街。当年结婚成家的齐大教职
员，很多人都在南新街住。南新
街由北往南分为三条胡同，老舍
所住为中间胡同，西胡同北头至
今仍存两座洋楼。西边一座大的
为齐大第一任校长英国人布鲁
斯的故居。东边一座小的为齐大
抗战前医学院院长江镜如的故
居。当年老舍在英国伦敦大学当
东方学院讲师的时候，即为布鲁
斯教授的助手，据云老舍曾帮助其

翻译过《金瓶梅》。
老舍故居小四合院原来有二

道门，老舍从北京带来的佣人老
田夫妇就住在二道门外门房里。
进二道门内宅东西北三面有房，
东边两间是厨房，西边两间为餐
厅，北屋上房三间，实为三间半，
西山墙后连带一个小暗间。东边
一间半加了隔断，为夫妇两人的
卧室。西边一间半，即为老舍的会
客厅和书房。院子里除种满花草
之外，还有一眼小泉井、两棵丁香
树，一个大水缸放养了金鱼荷莲。
老舍小品文《吃莲花的》里面说种
了两盆白莲，盆是由北平搜寻来
的，泥是由黄河拉来的，水用趵突
泉的。好盆好水敢情都有妙用。

其实老舍所住小院并不大，
不过平民茅舍小院而已。
所谓茅舍小院，即当年屋
顶是用南山老茅草铺成
的。干茅草要铺三层、半
尺多厚，冬暖夏凉。杜甫

《茅屋为秋风所破歌》中
“八月秋高风怒号，卷我
屋上三重茅”所言即此事

也。
如果说舒宅为茅舍小院的

话，那56号可就是深宅大院花园
洋房了。当年老舍的齐大国学研
究所同仁、有“甲骨学西方第一
人”之称的加拿大洋鬼子明义
士，就住在那花园洋房里面。当
年明氏书架上还恭而敬之地摆
放着老舍长篇小说《离婚》的签
名本。如今花园洋房是没了，不
过56号大宅院仍在，为卫生厅老
干部宿舍。当年老舍沿南新街往
北走，出街口为趵突泉前街，对
面就是趵突泉前门。老舍坐在趵
突泉茶社里听过女艺人的梨花
大鼓，也曾坐在国货商场内破条
凳上听撂地艺人光着膀子演唱

“武老二”。

■猫球与《猫城记》

老舍在那首打油诗中特意点
出的“猫球”，其大有故事在焉。

猫球是只小母猫，十分调皮
可爱，当年老舍写作之余常逗它
玩。但其春天发情时常蹿上房顶，
趴在那里搔首弄姿，千呼万唤不
下来，令老舍徒唤奈何。老舍对这
位猫球小姐是爱恨交加，他在多
篇文章里都曾情不自禁地提起猫
球。而尤可称奇者，是他当年那部
寓言式长篇小说《猫城记》，其灵
感即由猫球小姐引发而来的。《猫
城记》写的是发生在火星上猫人
国和矮子兵的故事，猫国都城因

“窝里斗”而最终灭亡。有人说老
舍是伟大的预言家，他在《猫城
记》里预言了30多年后发生的“文
革”。近年北京还有人将其改编成
荒诞剧搬上话剧舞台。不过当时
的革命文学家很是消受不了这番
黑色幽默。

猫城与猫人的寓言故事创作
于1932年夏天，那时老舍刚刚将这
只黄白花的小猫抱回家来不久。
1933年《猫城记》出版单行本。鉴于
左翼批评家们的口诛笔伐，老舍遂
赶忙在序言中告白曰：“舍猫小球
昨与情郎同逃，糊涂人有糊涂猫，
合并声明。”其实猫球并非私奔而
是溺水而亡。原来猫球热天常趴在
院中泉井盖上纳凉，但有一次不慎
失足踏翻泉井盖，掉进井中淹死
了。猫球姑娘香消玉殒令老舍痛惜
不已，惨剧发生后老舍把它打捞出
来葬在院内花丛之中。

■《大明湖》最关情

文坛自有独行侠，济南山水
乐安居。济南三大山水名胜，趵突
泉、千佛山、大明湖，老舍无一没

有写过，但似乎对大明湖更情有
独钟。老舍不仅写了一部长篇小
说《大明湖》，还写了散文《大明湖
之春》。文中老舍有如下一段话：

“我写过一本小说——— 大明
湖——— 在一·二八与商务印书馆
一同被烧掉了。记得我描写过一
段大明湖的秋景，词句全想不起
来了，只记得是什么什么秋。桑子
中先生给我画过一张油画，也画
的是大明湖之秋，现在还在我的
屋中挂着。我写的，他画的，都是
大明湖，而且都是大明湖之秋，这
里大概有点意思。”

桑子中先生是济南省立一中
的美术教师。1931年老舍结婚后喜
迁南新街新居。首先前来舒宅向
这一对新婚夫妇道贺的，就是当
时省立一中的两位青年教师：英
文教员赵同芳和图画教员桑子
中。赵同芳是老舍夫人胡絜青北
师大的同窗密友。油画《大明湖之
秋》是桑子中送给老舍夫妇的新
婚贺礼。

老舍十分喜欢这幅油画，把
它悬挂在书房的南墙上，抬头就
可看到。当年老舍在北屋西书房
内是面向南窗而坐的，其藤椅右
侧北墙上还有一字一画。画是一
幅《牧豕图》，为老舍当年北京师
范同学颜伯龙所绘。字是一幅对
联，写的是“四世传经是谓通德，
一门训善惟以永年”，为师范老校
长方还先生所书。此外墙壁上所
悬挂的，还有画家好友关松坪、关
友声兄弟所赠书画。除关氏兄弟
之外，还有山东晚清名家松小梦
的山水画。

老舍对这些饱含师友情谊的
书画爱如珍宝。后来老舍只身逃
离济南奔赴武汉参加抗战，他对
这些未能带走的师友书画始终念
念不忘。1943年在重庆老舍还写了

《四大皆空》一文，文中一一提到
当年师友赠送他的那些书画。最
后老舍沉痛地说：“都是精美的作
品，而且是结婚时他们送的礼物，
大概现在都在济南的破货摊上堆
着去了！”

■齐大薪酬知多少

说了半天，其实还漏掉一件
大事，即：当年老舍的经济生活如
何。文人羞于谈钱，但此事大矣
哉。不仅关乎文章写得好坏或是
能否写得出，还关系着文人的安
身立命与立场态度。据抗战前齐
鲁大学档案记载，当时齐大聘老
舍所定月薪为240块银元，年薪总
计为3168块银元，其中每月有24块
银元的房屋补贴，也就是说平均
月薪为 264 块银元。考虑到当时一
名巡警一个月只挣七八块钱，当
个县长月薪也不过 70 多块银元，
这个月薪也就相当高了。

当时老舍每年暑假都能写出
一部十多万字的长篇小说，先在
杂志上发表后再出单行本，可有
两份稿酬。加上发表的各类文章，
老舍月平均收入应当在一千块银
元左右。所以老舍在齐大教书三年
后，便在北平为老母亲买了一所十
几间房子的大宅院。同时老舍还为
子女买了教育储金，为自己和妻子
买了人寿保险。

上世纪50年代初老舍由美归
国成为北京市文联主席，当时他
这个文联主席月薪为280元人民
币。这个钱一直拿到“文革”爆发
老舍自杀。由此看来，上世纪30年
代老舍在济南期间，很可能是他
一生挣钱最多的时候。老舍说济
南是他的第二故乡，这个第二故
乡绝不仅仅是感情上的，更是经
济上和文学创作上的。

济南南新街故居
——— 老舍妙笔自述写家生活

隔 李耀曦
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就近代济南名人故居而

言，老舍故居应是首推的，这

不仅仅因为老舍称济南为

“第二故乡”的缘故，还因为，

在济南的近代历史上，没有

一个人像老舍那样描写、记

录和赞誉过济南。老舍先生

称作家为“写家”。写家老舍

一生住过国内外很多地方，

但描述其故居的文章极少，

唯独济南故居是个例外。不

仅写得很多，描述甚详，而

且可以说篇篇妙笔生花。原

因何在？不能不说是与泉城

山水佳妙、齐鲁大学报酬优

厚、朋友多心情舒畅大有关

系的。
1934年秋，老舍在南新街小院的全家福照并诗。

今济南南新街58号老舍故居。
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