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为了养家，我不常在家；如今回家，你却已不在

孩子，原谅爸爸
本报特派记者 张洪波 4月22日发自芦山

4月21日，芦山县龙门镇新街
村武家坝举办了一场特殊的葬礼。

42岁的村民武勇执意为15岁
的独生子武杰办个“法事”，按照当
地风俗，一只公鸡被摆在武杰的棺
材上，长时间一动不动。武杰的妈
妈和奶奶哭得站不起来，父亲武勇
刚开始还强撑着在一边抽烟，后
来，他突然嚎啕大哭：“地震时他还
在睡觉，我就在他旁边，可我眼睁
睁地看着房顶砸下来，却救不了
他。”

武勇平日里见儿子的机会并
不多。在新街村，一个村民只能分
到三分半地，依靠这块贫瘠的山
地，一年最多只有几千元收入，难
以养家。平日里武勇常到成都、雅
安等地打工，虽然与儿子不常见
面，但他知道儿子性格活泼，学习
用功，他在外面很放心。

地震发生时，武勇刚回家没几

天，儿子对他很依恋。4月20日是
星期六，武杰难得睡个懒觉，早起
的武勇舍不得叫醒儿子，悄悄起
身去洗漱，可就在这时，地震发生
了。

邻居的房子先倒塌，砸到了武
勇家的屋顶，屋顶掉下来，又砸到
正在睡觉的武杰身上。武勇就这么
眼睁睁地看着儿子离开了他，他甚
至来不及去救：“屋顶掉下来，十个
大汉也抬不动啊！”

儿子就这么走了。武勇执意要
给儿子办一场葬礼，甚至在下葬
前，他把儿子的名字改为“武吉”，
希望孩子到了天堂能吉祥如意，实
现他在人间未实现的愿望。

武勇今年已经42岁，妻子也39
岁了，孩子是不大可能再有了，但
生活还要继续，只是他反复问记
者：“儿子没了，以后，我还为什么
而活呢？”

就在武勇为儿子办葬礼时，芦
山县思延乡草坪村的杨亮(化名)
把10岁的女儿杨洪抬上山，埋了。

杨洪是杨亮的二女儿。他闻讯
赶回家时，平日就难得见面的女儿
已经不在了。

地震时，爷爷亲眼看见孙女在
房子剧烈的摇晃中跑向房门，可她
刚跑到大门口，垮塌的大门就把她
砸倒了。孩子被砸伤头部，腿也断
了，还没等送到医院就不行了。

杨亮听说后急忙往家赶。平日
里他在外面的工厂打工，妻子在乡
里帮人干些地里的活儿，都顾不上
女儿。杨亮说，杨洪在思延乡小学
读三年级，她的姐姐在外面读职
专，小小年纪的杨洪平日很懂得自
己照顾自己，写作业不用人催，有
时还躲在被窝里看书。

杨亮没想到自己就这么失去
了女儿，他躲避记者的采访，记者

喊他，他掉头飞快地走，突然又停
下来，带着一种奇怪的微笑问记
者：“吃饭了吗？没吃饭就来家里吃
饭，这不算啥。”

然后他开始苦涩地笑，说：“不
是我不供她，我在外面做(工)，就
是为了供她，让她一直上大学，不
是我不供她，可我现在想供也供不
着了。”

孩子走后，杨亮不愿跟陌生人
搭话，甚至见了村里的人，他也是赶
紧走开，“我不想让人揭我的伤疤。”

杨亮的家庭条件在村里是比
较差的，他只是把小女儿平日穿的
衣服一同埋到了山上，“平日里她就
喜欢去山上玩。”可女儿最常穿的校
服，他想了想，还是没舍得埋掉。

埋葬杨洪的山绿油油的，山下
就是美丽的青衣江，一阵风吹过，
在杨亮已经破损的房子前，女儿的
红校服裤子在衣架上随风飘荡。

武勇、杨亮的生活经历
只是芦山县大多数农村家
庭生活的一个缩影。记者在
龙门镇、思延乡还有其他几
个乡镇看到，当志愿者运载
救援物资进村时，屋子里走
出来的大多是老人、孩子和
女人。村里的男劳力大部分
都出去打工了，因为仅靠种
庄稼根本无法养活一家人。

在我国一些经济不发
达地区的农村，这种情况非
常普遍，只是地震将这种无
奈的选择在聚光灯下放大。

在思延乡铜头村，83岁
的杨国珍在地震中遇难。

她的大儿子刚从非洲
打工回来一个月，眼睁睁看
着老母亲遇难却无能为力。
小儿子目前还在非洲打工，
已经知道了母亲遇难的噩
耗，却赶不回来。

武勇、杨亮他们都很自
责，作为儿子、父亲、丈夫，
平日里为了生计，不能与家
人相聚，好不容易见了面，
却是阴阳相隔。

逝者已去，生者的生活
还要继续。地震后，很多青
壮年赶回老家，照顾老人、
孩子，张罗着搬家具、搭帐
篷。可等安顿好家里，他们
还要外出打工，留在家里的
亲人又要独自面对生活。到
那时，又有谁来帮助他们
呢？

本报特派记者 张洪波

逝者：武杰，15岁

父亲：武勇

逝者：杨洪，10岁

父亲：杨亮(化名)

由于学校暂时停课，22日，孩子们聚在临时搭建的帐篷里玩耍。 本报特派记者 陈文进 摄

芦山县思延乡草坪村的10

岁女孩杨洪不幸遇难，家人舍
不得扔掉她的校服，红色的裤
子挂在房前随风飘荡。

本报特派记者 陈文进
摄于4月22日

格记者观察

谁来关爱

留守老人孩子
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