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放着楼房不住

郊区租小院搞发明

张景明在济南有两个家。
一个是小清河附近的楼房，水
电暖齐全。另一个是他在历城
区彩石镇租住的二层小楼，没
有暖气，水电供应也不正常。

城里的
家虽然舒服，
但最近几年
除了白天偶
尔去一趟，张
景明“一晚上
也 没 有 住
过”。他几乎
天天守着他
的火花塞，泡
在租住的小
楼里。

4 月 2 2
日，在彩石镇
一座不起眼
的小楼前，记
者见到了张
景明。他正在
帮客户加工
火 花 塞 。套
壳、冷压、热
压忙得不亦
乐乎。

身着一
件袖口已经
磨得脱了线
的深蓝色线
衣，外面套着
一件已经洗
得发白的马甲，稀疏的头发上
夹杂着些许白发。

有些凌乱的大厅里到处
都摆放着生产火花塞的材料
和机器，“这是瓷芯，这是铁
壳……”摆弄起心爱的火花
塞，张景明一脸兴奋。

“没有暖气，冬天水都结
冰了，屋子冷得像地窖。”张景
明说，因为便宜，他才租了这
套房子，有楼有院，可以当家
也可以做厂房。天冷时，很多
人都劝他搬到市区的家去住，
但是他却当耳旁风。

做梦都在喊

“电极、跳火了……”

与火花塞结缘，源自一次

偶然的机会。
张景明1965年毕业于山东

师范大学物理系，是那个年代
镇上考上大学的仅有的两个
人之一。毕业后的张景明在当
时的济南38中教数学和物理。

上世纪60年代，张景明下
放到山东化工厂汽车队。就是
在那里，他接触到了火花塞，

从 此 恋 上 这
个小零件。

张 景 明
对电学、机械
科 学 很 感 兴
趣。“在汽车
队 打 扫 卫 生
时，看到有好
多 被 丢 掉 的
不 能 用 的 火
花塞。”张景
明说，那些火
花 塞 看 上 去
完好无损，好
奇 心 使 他 拆
开 一 个 个 废
旧 的 火 花 塞
探究奥秘。没
想到，这一探
究 就 是 几 十
年。

1 9 7 7年
调 到 山 东 省
美 术 馆 的 张
景 明 除 了 替
单位开车，其
他 时 间 就 是
研究火花塞。
真 正 步 入 火

花塞研究行列是在1985年，这
一年，张景明申请到了他人生
中的第一个实用新型专利：组
合式火花塞专利。

在随后的二十多年里，张
景明又先后研制了串极高能
火花塞等不同类型的火花塞，
共申请了11项专利，其中有四
项发明专利。

为了试验自己研制的火
花塞，张景明骑着装有自制火
花塞的摩托车四处试验，他为
此先后买了七八辆摩托车。

为了火花塞，张景明常常
废寝忘食，做梦也在喊“电极、
跳火了……”以至于老伴经常
抱怨他，说他“走火入魔、移情
别恋”。

1997年，他从山东美术馆

退休，每月退休金2000多元。现
在，他的妻子和儿子在北京生
活，多次劝他过去，但都没说
动他。

花几百元

就能造出上万元设备

“这是灯泡，代替电阻用
的。”在楼门的一间屋内，记者
见到了一个简陋的高压跳火
检测仪。张景明说，一个电阻
得用10个灯泡的钱，他舍不得
花钱，就想起了这个办法。

“为了节约成本，很多应
该机械做的工作我都是手工
来做。”张景明说，“这些仪器有
些需要上万元，我这么一倒
腾，只要几百元就能解决。”张
景明笑着说，这些因陋就简的
仪器可不是随便组装的，能够

“信手拈来”主要得益于他在
大学和工厂所学的电路、机械
知识，熟悉机器构造。

虽然这些自制仪器显得很
粗糙甚至落伍，不过张景明很有
信心：“看，这台跳火演示器也是
我自己组装的，比起工厂的一点

也不逊色，一直在用。”
虽然材料不见得有多高

档，但张景明对自己的火花塞
技术从未怀疑过。“动力好、节
油提速、减排环保。我的目标
就是要做最好的火花塞。”张
景明说，火花塞的跳火间隙越
大、火球越强，发动机的功率
也就越大。他研制的“高串极
高能火花塞”跳火间隙最高可
达4 . 2mm，是普通火花塞的6
倍，能让油料燃烧充分，发动
机明显提速。

“别看其貌不扬，但质量

绝对没问题。”张景明说，很多
人刚看到他的火花塞会有怀
疑，试用以后很快就认可了，
现在一些网友也专门找他要
货。“很多都是老客户，量不大，
如果近我就开车送过去。”

因为没人陪伴，一条小儿
子送的狗就成了张景明这些
年的伴儿。张景明说，这条叫

“张乐”的大狗已经陪伴他整
整十年了。每当有人问他家里
有几个人住时，他都会回答两
个：“一个叫张景明，另一个叫
张乐。”

为给儿子买钢琴

父亲修了3年自行车

上世纪90年代，理查德·克莱
德曼的钢琴曲在改革开放的中国
引发了一股钢琴热。但是，像刘洋
这样的普通家庭，对钢琴还非常
陌生。

刘洋的父亲刘新民是音乐的
“铁杆粉丝”，见到朋友的孩子在
学钢琴，他坐不住了。5岁的刘洋
在父亲的坚持下学起了钢琴。

“第一架钢琴的价格是5700
元，当时我爸妈的工资是一个月
20元左右。”为了凑钱给儿子买钢
琴，除了正常工作，刘新民每个周
六下午就去摆摊修自行车，一直
修了3年，还借了亲戚2000多元，
终于为儿子买了一架钢琴。

修了3年自行车的父亲开启
了儿子的音乐梦，但那时候弹琴
对于刘洋来说是一件痛苦的事
情。“小时候每天回家就要弹一个
小时的钢琴，吃了饭，也得弹。周
末早中晚各2小时。”刘洋说，因为
弹琴坐不住，每周都要挨一次揍。

上初一的时候，刘洋偶然听
到了柴可夫斯基的《第一钢琴协
奏曲》，立刻“着了魔”。“这就是
所谓音乐的顿悟吧”，刘洋说。如
果说父亲为他打开了音乐梦的
一扇门，从遇到柴可夫斯基开
始，他就在音乐梦的道路上漫漫
求索了。

和所有学生一样，进入高中
的刘洋也面临着巨大的课业负
担。弹琴的时间已经被“瓜分殆
尽”，晚自习回家就9点多了。弹琴
变成了周末的解压方式。

高考前夕，一向学习很好的
刘洋病了，在父母的支持下，他临
时选择了艺考。或许是梦想总是
眷顾那些为之努力的人，刘洋考
入了山大音乐学院，开始了专业
的音乐学习。

要开“逐梦”演唱会

想拉赞助还没着落

“18首原创歌曲已基本准备
完毕，乐队也在紧张排练。”说起
自己即将举办的演唱会，这个戴
眼镜的斯文小伙既兴奋又紧张。5
月中旬，刘洋要办一场“逐梦”主
题的演唱会，这是他3年来最大的
梦想。本科毕业时，他曾经开过一
场主题为“songs for you”的小型
演唱会，到场的都是亲友。去年底

在一次聚会上，朋友问“研究生毕
业了，还开不开演唱会”，刘洋说

“开”。听者无意，说者却有心，从
那时起，刘洋就开始为自己的演
唱会忙碌了。

在刘洋的“工作室”里，一台
钢琴占据了屋子三分之一的空
间，还有整整一橱子的钢琴曲光
盘。23日晚，他和乐队成员孙灵
炜、蔡易臻、赵壮正在一句句、一
遍遍弹琴练歌，为演唱会做最后
的准备。乐队成员都是刘洋从山
大校园里物色来的，因为年龄都
比刘洋小，他们亲切地叫他“洋
哥”。

一场成功的演唱会需要合适
的歌手、资金、场地和人员协调，
对于一个还未毕业的学生来说，
这些都不容易。“洋哥为了找合适
的歌手，把整个山大都翻遍了。”
孙灵炜说，洋哥见了形象好的男、
女生就“套近乎”，还非要人给他
唱两句，蔡易臻就是这样被“挖
掘”出来的。“第一次见到我就让
我唱歌给他听，我还以为遇到了
精神病。”蔡易臻说。通过这样的

“伯乐相马”的方式，洋哥终于找
齐了他的乐队成员。

资金是绕不过去的问题。“场
地费一天需要9000元，至少要2

天，还有租赁设备的费用，加起来
将近3万吧。”刘洋说，他上本科时
父母在资金上给了他很大的支
持，但这次他想自食其力。“周末
教六七个孩子学钢琴，一小笔收
入仅能维持生活和房租，其他的
想拉赞助，但现在还没着落。”

“梦”字缺一点

80岁再点上

“年轻时不去追逐自己的梦

想，要找工作要挣钱，等老了什么
都追不到了。”刘洋说，别人都说
他不务正业，毕业了连工作都不
找，但是父母很支持他。“音乐就
是我的工作，是我的梦。”

在刘洋“工作室”的橱子
上，放着一块写着“逐梦”的条
幅。这是他的朋友送给他的，但
是“梦”字下面却没有那一点。

“梦还没有圆，怎么能点上那一
点，等我80岁梦圆的时候就拿
毛笔自己点上。”

5岁学钢琴，从小追逐“音乐梦”

27岁小伙想开“逐梦”演唱会
本报记者 董鹏飞 孟燕

27岁，你的梦想是什么？是有一份体面稳定的工作，是有一套面朝大

海春暖花开的房子，还是周游世界？刘洋，这个山东大学音乐学院研究生

三年级的学生说，27岁，他的梦想是开一场“逐梦”主题演唱会。

自己制造设备、买车试验，28年手握4项发明专利

古稀老人要做出最好的 火花塞
本报记者 吴金彪 实习生 闫赟

73岁的张景明每

月有2000多元的退休

金，本可以舒舒服服

地住在城里，可他非

要到偏僻的乡村，独

自研制火花塞。

简 陋 的 加 工 作

坊、不小的研究开销、

妻儿的不理解，都没

有让张景明退缩。现

在他手握4项发明专

利，“我还能继续干，

希望人们都能用上我

的火花塞！”

▲张景明研制的双中心极火花塞(右)与一个平
常使用的火花塞对比。 本报记者 王鸿光 摄

▲遇到德系车，张景明喜欢取下火花塞研究一
下。 本报记者 王鸿光 摄

排练每首歌，刘洋不但担任键盘手，还自始至终竖着耳朵，听鼓手、贝司等乐器的节拍，还有主场、
和声的配合。 本报记者 王媛 摄

刘洋的出租屋里放着他让同学帮他写的差一点儿的“逐
梦”。 本报记者 王媛 摄
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