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一个家庭的15个不眠夜
我省抗击H7N9一线报告（上）
本报记者 石念军 李钢 白雪岩

5月6日上午，枣庄市立医院感染疾病科病房里，即将出院的H7N9小患者和母亲做游戏。 本报记者 赵艳虹 摄

对于枣庄市民刘女士

来说，从来都没有一个时

刻，像2013年5月6日这天一

样百感交集。此时，距离丈

夫张某4月21日傍晚入院，

已过去了15个不眠夜。

6日上午，一场简单的

欢送仪式在枣庄市立医院

感染疾病科病房前举行，

我省第二例H7N9患者，也

就是刘女士4岁的儿子康

复出院。道贺声声，被人群

簇拥的刘女士禁不住泪水

横流。

意外卷入疫情中，使

原本寻常的家庭瞬间变得

“与众不同”，他们被裹挟，

被关切，也被中伤。在这股

由H7N9掀起的波澜中，担

负着妻子和母亲双重角色

的刘女士，在丈夫和儿子

先后被确诊后，从无力、彷

徨到勇敢地撑起整个家庭

的过程，被清晰地映照出

来。

丈夫染上H7N9，她感觉“天塌了”
5月5日下午，枣庄市立医院

感染疾病科二楼的隔离病房内，
一边看着熟睡的孩子，一边与
医生交流的刘女士不时会笑出
声来。就在前一天，丈夫恢复了
自主进食。

5月2日，听闻儿子已经具备
出院条件、丈夫转危为安的消息
后，这位一度抱怨命运不公的妇
女说，“我的天空又回来了”。为人

母、为人妻，儿子和丈夫就是她的
天空。

她忆起4月21日的那个下午，
夫妇俩在车内呆坐一个多小时，
那时丈夫发烧已是第6天，不祥的
预感和莫名的恐慌在沉默中层层
堆积。

“当时也不是不知道H7N9，但
枣庄几百万人呢，怎么会那么倒霉，
落我们头上？”连日来，刘女士几次

向本报记者提到这一点。
“走，去市立医院。”那个下

午，刘女士率先打破沉默，驾车带
丈夫来到“枣庄市最好的医院”。

选择最好的医院，意味着她
想到了极坏的结果，而事实却依
然超乎了她的想象。

当晚，刘女士目睹了“天空”
一角的坍塌：4月21日接近24时，
丈夫因为“重症肺炎、呼吸衰竭”

被转入重症监护室(ICU)，几乎
同时，院方下达病危通知书。

“当时，真的一下子就蒙了。”
刘女士直言，与丈夫朝夕相处了
10年，第一次感觉“天塌了”。绝
望、悲情、委屈、慌乱……夺眶而
出的泪珠，犹如开闸的潮水般起
伏。她一会儿哭一会儿静，守在
ICU的铁门外，度过了丈夫入院
后的第一个不眠夜。

谣言、猜疑袭来，她安抚老母暗自哭泣
“你们想干什么……”4月23

日，张某被确诊为我省首例H7N9
患者，记者第一次给刘女士打电
话，电话那头传来一位老人非常
激动的声音。

那是刘女士的母亲，张某被
确诊后，刘女士安慰老人：“不管
怎么样，我都不后悔当初嫁给他，
他也始终是你称职的女婿。”

网络上关于张某职业、病情
的漫天谣言让整个家庭受到了不
小困扰。然而，刘女士很快发现，
变故比想象中更要猛烈。虽然疾
控人员第一时间就对患者的住所
做了一次彻底的消毒，环境样本
检测也显示安全，但一些邻居还
是会追问登门追访的疾控人员

“会不会传染”。

刘女士意识到自己需要搬
家。她理解人们的这种恐慌，但并
不愿意承受这种“标签”，虽然
H7N9可能注定将是他们一生洗
刷不掉的生命记忆。

尽管很感激房东在知情后挽
留了他们，这位倔强的妇女仍表
示，丈夫的名字和家庭住址早被
公布在了网上，搬家是迟早的事。

“我们还要继续生活，不想走到哪
里，都被说‘他们就是得H7N9的
那家’。”

丈夫被确诊后的那几天，每
到夜深人静时，待母亲和孩子都
睡了，刘女士就呆坐在沙发上默
默哭泣，哭完了蜷缩在沙发上，直
到最后迷迷糊糊地醒了，天空已
经放亮。

儿子也被确诊，她申请一起隔离
家里的孩子最小的才4岁。跟

刘女士一起生活的母亲，已经年
迈。刘女士曾不断对本报记者说，
越是这个时候，自己越不能倒下，

“老的少的都会受自己的情绪影
响”。

丈夫4月22日被定为疑似病
例后，她一度担心孩子。让刘女士
稍感欣慰的是，4月23日的咽拭子

样本检测显示，包括她的孩子在
内的所有密切接触者检测结果均
为阴性。

4月27日，变故又起。4岁的小
儿子突然低烧37 . 3℃，刘女士开
始没往H7N9上想，心存侥幸，直
到下午孩子烧还不退，她才拨通
了疾控中心的电话。

疾控中心人员采集咽拭子

样本，连夜进行检测，报告显示
病毒核酸呈弱阳性。4月28日晚
间，省卫生厅确认，刘女士4岁的
儿子成为我省第二例H7N9病例。

“祸不单行。”确诊的当晚，刘
女士在电话里这样告诉记者。考
虑到孩子才4岁，她当即申请陪孩
子一起隔离，尽管她当时也不清
楚，父子先后感染是不是意味着

有“人传人”的风险，她唯一确定
的是，“孩子跟我在一起，不会害
怕。”

这个再普通不过的家庭由此
彻底陷入一个非正常状态：父亲、
儿子包括陪护的母亲被隔离在同
一家医院的不同病房里；家里的
孩子则由姥姥陪伴，继续在家中
接受隔离观察。

跪谢专家，向帮过自己的人道谢
“这个孩子的妈妈很坚强。”

5日下午，枣庄市立医院感染疾
病科主任孙宝霞评价。站在一旁
的刘女士，则不好意思地笑了。
她打算等丈夫转到普通病房后
申请陪护。

就跟当初没想到病会那么
重一样，她也不曾想到会好转得
那么快，仿佛生活根本就不在掌

控之中，自己唯一能做的就是鼓
足勇气直面突如其来的一切。

“老公和孩子先后得了这个
病，尤其是我老公一开始病情特
别重的时候，感觉特别不幸。”刘
女士说，“得病很不幸，但从治疗
上来说也是最幸运的，好多人在
帮我们。”

4月22日深夜，听说医院给老

公用上了最为先进的人工肺，刘
女士扑通一声就跪倒在孙文青等
省级专家面前。刘女士并不回避
这分朴素的表达，“那是发自内心
的感谢。我相信他们，只要有他们
在，我老公就一定能够没事。”

回溯4月21日丈夫入院以来
的一幕幕，这位坚强的妻子已经开
始筹划等丈夫康复出院以后，向所

有帮助过自己的人说一声谢谢。“要
是没有那么多人的帮助，我们根本
就不可能坚持到今天。”

在刘女士的描述里，激流回
旋的风暴之中，仿佛始终有一只
有力的大手，将这个一度像脱轨
列车般加速倾倒的家庭扶回正
轨。她知道，这一切都曾真实地发
生过，不曾离开。
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