



觥筹交错的包间内,刘艺隆深情地演绎着自创的歌曲。

夜半歌者

文/片 本报见习记者 赵辉 实习生 李金康

晚上10点,威海的大街小巷已然宁静,偶尔有轿车驶过,之后是更安静的空旷马路。刘艺隆背着吉他,站在路边,等待出租车的到来。他要去市里一个叫“鲸园”的地方上班了。

刘艺隆是一名业余歌手,他自嘲自己就是一个“卖唱的”,1支歌20元,点3送1。每天,从晚上10点多到次日凌晨两三点甚至更晚,是他的工作时间。黑白颠倒的生活,他早在4年前就慢慢适应了。不过,他还一直梦想着多制作一些原创,有朝一日去北京等大城市闯一闯。

今年24岁的刘艺隆来自黑龙江鸡西,他微胖的身材和沙哑的嗓音,给人的第一感觉往往是30多岁。一些人善意地开玩笑,说他长得像歌手刘欢,嗓音又如同罗大佑一般沧桑。这几年他也积累了一些“粉丝”,有些喝了酒的“70后”,就喜欢他沙哑的嗓音,说能“回忆过去,感恩友情”。

5月5日晚10点半,他来到鲸园一家烧烤店。这季节的威海,夜风还有点凉,他将羽绒服放在前台服务员手中,穿着一件短袖T恤,开始了一天的工作。他手持乐谱,背着吉他,来到一楼一个宽敞包间外面,开始试唱。

“阵阵晚风吹动着松涛,吹响这风铃声如天籁,站在这城市的寂静处,让一切喧嚣走远……”许巍歌曲《旅行》的曲调,被他沙哑的嗓音压低了许多,觥筹交错声也随着音乐的节奏此起彼伏,包间内不时有人探出脑袋,以为这是烧烤店发的“福利”。试唱完后,他在包间内挨个隔间推销。

“你好,请问需要点歌吗?”“不需要。”“好的,打扰了。”很多时候,推销并不顺利。刘艺隆说,推销歌曲和推销商品类似,歌曲唱得再好听,顾客不接受也很正常,“心态平稳最重要。”

在二楼一个小包间内,3位年轻时走南闯北,最终定居威海的“70后”正在喝酒聊天。听到刘艺隆的介绍,其中一位男子说:“我喜欢你的嗓音,你长得像我一个兄弟。”3位“70后”首先点了一首《外面的世界》,歌声响起,碰杯声不断,还有一位直接跳起舞。在满是烟味的小包间内,他一连唱了6支歌,其间还被这3位“兄弟”劝了两杯啤酒。

劝酒、劝烟时有发生,刘艺隆一般不会拒绝。在唱歌过程中,如果有人报以掌声,他心里会感到很温暖。刘艺隆自嘲地说:“我现在还是个‘啃老族’,在威海有一套住房,是老妈给买的。”刘艺隆和女朋友感情很好,女友在电影院售票,两人是经朋友介绍认识的,当初女孩就是被刘艺隆的歌声迷住,成了他的女朋友。

“我只是喜欢音乐,喜欢发自内心的歌声。”正如刘艺隆在自己创作的歌曲《写给你的歌》中所唱的,“浮华的背后又是怎样的宁静。”中午睡醒后,他时常拿起吉他为自己歌唱,《梵高先生》和《被禁忌的游戏》等一些舒缓、慢节拍的歌曲是他的最爱,“吼了一晚上,也该消停消停了。”

直到次日凌晨2点多,刘艺隆一连去了4家店才打车回家,浮华过后是一片宁静。



遇到热情的顾客劝酒,刘艺隆也会欣然接受。



刘艺隆一边上楼梯一边看乐谱。



▲凌晨2点左右,刘艺隆站在路边等出租车,准备回家。

◀刘艺隆梦想着多制作一些原创,有朝一日去北京等大城市闯一闯。

