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看天下·纪事

■本报国际观察员 王昱

比盛夏

更热的军演

当太阳直射的光线终于
爬上了北回归线，各国在北半
球举行军演的旺季也随着盛
夏一起到来了。即便如此，本
周“联合军演”一词似乎还是
比天气更热。

从10日开始的美日在加
州举行的有史以来最大规模
的联合夺岛演习还没收尾，17

日，在日本航空自卫队设在新
田原的基地，美日又开始进行
同样有史以来最大的空军联
合军演。看着日本频频用飞机
大炮跟山姆大叔秀亲密，同样

“门前是非多”的菲律宾似乎
也不甘寂寞。19日，该国国防
部长和总参谋长先后证实，将
于6月27日至7月2日在距离黄
岩岛海域不远处与美国海军
舰队举行大规模的联合演习。

面对大洋彼岸的动作频
频，人们似乎不愿相信这厢边
就如此安静。19日，英国“驻亚
洲记者”网站刊出文章，将中
俄早前在北京进行的联合演
习与美日等国的动作频频做
了对比，猜测双方正以这种方
式互相展示肱二头肌，并以示
自己并不孤单，以达到吓唬对
方的目的。当然，稍加分析就
会发现这一对比有些无厘头，
参与中俄军演的人员仅有46

名来自中国武警的“雪豹”突
击队员和29名来自俄罗斯内
卫部队的特战队员，加起来不
过百人，且军演主题为反恐，
这与太平洋那边同时进行的
出动上千人的美日大演习显
然不在一个重量级上。大约看
出了这种比较的不对称，17日
韩国《中央日报》称，朝鲜曾要
求与中国进行联合军事演习。
当然，韩国人这个比他们英国
同行更不靠谱的猜测，遭到了
中国解放军方面十分严厉的
驳斥。

公元451年6月20日，同样
是顶着盛夏的烈日，匈奴人在
马恩河畔被欧洲联军打得一
败涂地，停下了他们横扫欧洲
的脚步。匈奴王阿提拉终于为

“没文化”吃了亏——— 穷尽他
那颗没受过多少教育的头脑，
恐怕也想不明白，曾互为仇家
的罗马人与各蛮族，怎么会并
肩站在对面的山丘上，共同对
抗看上去势不可挡的匈奴大
军。

没有永远的朋友，也没有
永远的敌人，只有永远的利
益。当日本目前最大的水面舰
艇“日向号”来到美国加州时，
日本自卫队的军人们大约正
在感叹当年阿提拉不曾明白
的这个道理。作为二战中著名
军舰的同名舰艇，“日向号”在
它的前辈未曾到达的彼岸靠
港了。与舰上日本自卫队员们
把酒言欢的，是当年曾被一再
丑化的“英美鬼畜”。而产经新
闻又正赶在这时爆料说，在习
奥会上美方坚定地重申了日
美同盟的立场。这大约为正在
演习的日方足足地打了一针
兴奋剂。

2009年的此时，日本上映
了一部名为《盛夏的猎户座》
的电影，讲述了若干年前日美
还是仇敌时，日本的一群年轻
人被迫在一个同样炎热的夏
季苦练操纵“回天”鱼雷撞美
国军舰的技巧。当然，在那个
夏季结束后日本就投降了。即
便事先演习再多次，“回天”鱼
雷也不可能真的回天。有些事
情，就像盛夏的夜空中出现猎
户座一样，再怎么热望，终究
是不可能的。

从朴正熙到朴槿惠———

韩国：通往现代之路
□本报记者 王昱

对于朴正熙的一生来说，
最被公众记住的事件似乎莫
过于他的死，很多介绍他的书
籍也总喜欢从他的遇刺开始
进行倒叙。出身军人的朴正熙
通过军事政变登上权力的最
高峰，最终又死于非命，这似
乎很符合大多数人对一般“独
裁者”的想象。

然而，“独裁者”其实只是
朴正熙的一面，要更完整地了
解这位在韩国史上影响甚巨
的总统，得从他所经历的另一
次遇刺讲起。

1974年8月15日，身为总
统的朴正熙正在韩国光复29
周年纪念大会上发表演讲，一
名青年男子突然从听众席中
站起来，掏出手枪向主席台射
击。子弹没有击中朴正熙本
人，却打中了朴正熙的夫人陆
英修。当刺客被制服，随员们
都在七手八脚抢救生命垂危
的总统夫人时，令人惊奇的一
幕发生了，总统本人依然站在
主席台上，向后看都不看一
眼。“我将继续我的演讲”，他
沉声说到，并镇定地念完了手
中那份演讲稿。

这一幕，通过电视转播被
传播到了全世界，似乎成了朴
正熙“冷血”的铁证。然而实际
上，对于与自己患难与共的结
发妻子，朴正熙的感情十分深
厚，在演讲结束后，朴正熙立
刻赶到医院，在妻子身边整整
守候了八个小时，直到她停止
呼吸。

与“独裁者”身份更不相
称的还有朴正熙的清廉。在韩
国历任往届总统中，朴正熙恐

怕是唯一一个无论在身前还
是身后都没有受到任何腐败
指控的人，这一点甚至连激烈
反对其独裁的金大中也不得
不承认。顶着国内反对其独裁
的声浪，甘守着清廉的生活，
每天工作十多个小时处理国
务，还要忍受美国要求韩国政
治转型的压力，似乎没有任何
理由能解释朴正熙为何要固
守他的“独裁”。

答案或许能从朴正熙所
撰写的那本《我们国家的道
路》中找到。该书中，朴正熙在
回顾了韩国的历史后总结说，

“我们国家的历史就是在与自
身所处的地缘政治环境抗争
的历史。”周边的大国不断从
自己需要出发改变韩国的政
治体系，这造成了韩国历史上
的诸多悲剧。基于这种认识，
朴正熙认为韩国不能再一味
被动地接受美国强加给韩国
的西方价值体系，韩国民众尚
未近代化的思维与西方观念
的结合将是灾难性的。在真正
实现民主之前，韩国要先改良
国民性，在这期间，需进行“管
制民主”。

朴正熙独裁的18年里，贯
彻的正是自己的这一思路，在
发展经济，实现“汉江奇迹”的
同时，朴正熙利用手中的集权
严厉打击了腐败。他的秘书
回忆，1979年朴正熙曾经萌
生过退意，曾说“你让我把一
些未了的事情办完，我只需
要再做一届总统……”然而，
朴正熙没有得到这个机会，这
一年，他被自己的亲信金载奎
刺杀了。

朴正熙
无私的独裁者

韩国总统朴槿惠将从6月27日起对中国进行为期四天的国事访问。对于这位能讲一口流利中

文的女总统，很多中国人感到陌生而又熟悉，“前总统朴正熙之女”这顶头衔，即便不甚关心时事

的人大约都会记得。事实上，朴槿惠从1998年重回韩国政坛的那一刻起，打出的就是“为完成父亲

未完成的事业尽一点力”。

从朴正熙到朴槿惠，正是在这对父女先后执掌韩国的轮回里，韩国完成了由军政府向民选国

家的成功转型。在这一巨变的过程里，闪动着前后几位韩国总统的身影。在他们各自不同的抉择

与命运中，透射的是整个韩国近代的抉择与国运。

全斗焕
双手沾血的出家者

身为朴正熙的亲信、中央情
报部部长，位高权重的金载奎为
何要刺杀自己的老板一直是个难
解的谜团，但朴正熙的遇刺所反
映的一个事实是毋庸置疑的，那
就是韩国此时国内的矛盾已经达
到了一个临界点，即便是像朴正
熙这样的强人，也没办法继续“牛
不喝水强摁头”了。

然而，身为朴正熙继任者的
全斗焕，似乎并没有认识到这个
问题的严重性。被朴正熙一手提
拔起来的他，在学着自己的老上
级靠一场军事政变夺权之后，也
有样学样地搞起了军事独裁。忍
无可忍的韩国民众在这位总统上
任不到半年之后，就掀起了史无前
例的抗议运动。1980年5月，为了平
息在全罗南道首府光州愈演愈烈
的抗议运动，全斗焕出动军队进行
镇压，造成数名抗议学生死亡。

面对镇压，光州民众的选择是
冲进军火库抢夺武器，组织了一支

“国民军”与戒严军警开战，起义军
在民众的支持下甚至一度将戒严
军队赶出了光州。虽然全斗焕政府
最终通过暴力镇压了这场起义，但

“光州事件”的爆发，标志着韩国军
政府与民众的矛盾自此全面摊牌。

全斗焕政府很快就感受到了
这种摊牌的可怕。公正地说，全斗
焕为发展韩国经济所做的努力未
必比朴正熙小，在任期间，他遏制
了韩国房地产市场的过快增长，避
免了韩国重蹈日本泡沫经济的覆
辙。然而经济上的贡献并没有让他
获得民众的宽恕，自1980年起，韩
国连年爆发各类抗议运动，以为

“光州事件”谢罪为名义的改革呼
声已然成为社会的主流。

这时，正赶上韩国申办1988年
汉城奥运成功，全斗焕很想通过此
次奥运会再为韩国经济的发展添
一把力。这位铁腕总统的想法是，
希望韩国民众能够发扬“爱国精
神”，暂缓国内的冲突，为这个难得
的机遇让让路。然而他所得到的回
应却是更加激烈的抗议和示威。国
际奥委会不得不宣布，如这种状态
不改变，将取消韩国的承办资格。

现在，轮到全斗焕做出选择
了：如继续压制民众的呼声，韩国
发展的机遇期将就此失去，但他本
人的专政能够被延续；如放弃权力
下台，汉城奥运会将如期举行，但
作为“光州事件”的罪人，他自身的
命运将十分悲惨。在这份艰难的选
择面前，全斗焕做了一件可能是在
他任内最值得肯定的事情，他竟然
放弃了手中的权力，跑到一所寺庙
里出家了。韩国依靠军人政变实现
政权轮替的时代竟然以这样出人
意料的方式宣告结束了。

虽然全斗焕主动放弃手中的
权力，但韩国民众并没有因此忘
记他当年的罪孽。1996年，他被判
处死刑，后被改判无期，在监狱中
等来了昔日死对头、韩国民主运动
的象征金大中当选总统的消息。

在韩国的军政府时代，不止
一位军政府官员曾经预言，一旦
金大中掌权，必将进行史无前例
的政治报复与清算。的确，金大中
有足够的理由报复，因为在韩国
军政府时代，他基本上就是在无
休止的被捕、关押、酷刑拷打、流
亡、暗杀当中度过的。朴正熙曾经
使尽各种招术想要做掉他，全斗焕
干脆判处他死刑。如果不是美国一
再出面干预，金大中根本不可能活
着等到竞选总统的那一天。

然而，金大中上任后仅四天
就特赦了全斗焕——— 这位曾经残
酷迫害自己的前总统。对于这份
特赦令，金大中公开的解释是，不
管怎么说，全斗焕曾经为韩国经
济起飞有过重大贡献，让他重获
自由，能够更好地整合韩国的力
量，渡过金融危机的难关。

其实，金大中在复仇与宽容
之间最终选择了后者，还有更深
一层含义。从朴正熙时代一路走
来的韩国社会，为了实现国家的
正常化已经经历了太多的斗争，在
韩国终于实现民主国家的梦想之
后，在保守派和改革派之间，需要
的不是进一步分裂，而是和解。

“要憎恨的不是人，而是罪恶
本身。”这是信仰天主教的金大中
在漫长牢狱生涯中得出的结论。他
曾经的抗争与遭遇、执着与宽容，
都酷似南非民主运动领袖曼德拉，
金大中也因此得到了“亚洲的曼德
拉”的称号。在金大中就职典礼上，
崔圭夏、全斗焕、卢泰愚和金泳三
四位前总统在主席台上就座，这史
无前例的一幕标志着韩国最终走
完了它向现代国家转型的征途。

从朴正熙的执着到全斗焕的
悔悟、再到金大中的宽恕，在这些
总统在关键时刻的抉择里，我们
看到了思想与性格迥异的他们有
着一样东西在闪光——— 对国家、
民族命运的责任感与良知，是这
份良知让朴正熙背负起了独裁的
骂名，实践他的执着。是这份良
知，让全斗焕在国家与个人抉择
间最终悔悟。也是这份良知，让金
大中选择了最终的宽容。正如金
大中所言：“哪怕对自己不利，哪
怕自己的生命受到威胁，或者自
己的利益受到损害时，也要坚定
地按照自己的良知来做出行动。”

这也许正是朴槿惠那句“完
成父亲未完成的事业”之所以能
够感动民众的原因所在。

金大中
亚洲的曼德拉B
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朴槿惠和父亲朴正熙
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