➡第三只眼

完美女性不是样板间

□七七

完美女性不是豪宅的样板间,她们在风雨泥泞中跋涉的时候也会狼狈和落泪……

“你心目中的完美女性是谁?”很多年前,我做实习记者的时候,曾经问过别人类似的问题——在你所看过的影视文学作品中,你认为哪一个角色算完美女性?对方想了半天,说“刘慧芳”,但随即又否定:她不算,她老公出轨。显然,完美女性的老公是不能出轨的。尽管刘慧芳是很多年前火遍大江南北的电视剧《渴望》中的女一号,她温柔又善良,但我清楚地记得,当时我还在学校读书,大部分女生看了以后,都说这个女人太好了、太贤惠了,但是,太苦了,太苦的人生不能算完美。影视作品中的完美女性?琼瑶剧的女一号?只能说长得很完美,但一辈子似乎除了爱得死去活来,没有任何可以称颂的美德,而且要按世俗道德来说,早期琼瑶剧中的女一号还多是小三,即便不是小三,也肯定是因为对爱情的犹豫不决而让电视剧里所有的男人都为之浪费生命,自己痛苦别人也痛苦,这样的女人算完美吗?

记得曾经和朋友热烈讨论过这个问题——影视作品中的完美女性,后来我们把标准放宽到世界名著范围——安娜·卡列尼娜,肯定不能算,卧轨自杀的女人能算完美女性吗?茶花女,也不能算,风尘女子,尽管不应该有职业歧视,但她没有家庭、没有孩子、没有丈夫,总归不完美;娜塔莎,《战争与和平》,也似乎不够完美,先爱皮埃尔,后爱安德烈,然后喜欢上一个有家的花花公子,差点跟人家私奔,虽然最后求得了安德烈的宽恕,并且幸运地嫁给了皮埃尔,那只能说幸运,不能说完美;简·爱,孤儿院长大,爱上年长的罗彻斯特公爵,人家有老婆,然后等人家老婆死了、庄园烧了、眼睛瞎了,和人家走到一起,你们觉得这样的人生完美吗?是不是有点太含辛茹苦呢?

年少的我们,讨论一圈,也没有找出一位绝对完美的女性——那时候我们太年轻,还不懂得,这个世界上根本不存在绝对的完美!最近有一位朋友突然又问了我一个类似的问题:哪一位女性是你认为的完美女性?

天啊,当即我脑袋里就升起了一朵蘑菇云,为什么要问我这个问题?后来,我对她说,一幅静止不动的画有可能完美,但因为人生是一个过程,所以完美女性很难做到每一天每一刻都那么完美,她肯定也有走偏的时候,甚至也有摔一个狗吃屎的时候。所以,我认为完美女性应该是那种懂得和自己相处的女性,了解自己的弱点,并且有极强生命力,即便失意,即便掉坑儿里了,但依然不放弃,并再度辉煌。

她让我举一个例子,我说比如希拉里,你可以说她的人生不完美,在她老公有外遇的那一刻,全世界都在看有她老公的详细性行为描写的《斯塔尔报告》,她老公的名言“口交不算性交”成为著名笑柄。但是,她能解决掉这件事情,并且继续前行——完美女性不是豪宅的样板间,她们在风雨泥泞中跋涉的时候也会狼狈和落泪,但是,和普通的平庸的大多数女性相比,她们之所以出众,是因为她们总是可以使自己的短处变成长处,就像维纳斯,缺俩胳膊,你依然觉得她完美,至少比多数公园里那些四肢齐全的少女雕塑要完美,对不?

➡滚滚红尘

他朝两忘烟水里

□王东威

当深爱遭遇背弃与不忠,女人该如何面对这种不堪?

由基耶斯洛夫斯基执导的影片《蓝》中,女主角就面临这样的问题。一场突如其来的车祸使她痛失丈夫和爱女,幸存的她搬到一个陌生的地方。她随身带走了一只蓝色灯具,无数蓝色玻璃球悬吊着,凄美空灵。影片就在这样的抑郁伤感中进行,蓝色溅溢四周,文件夹、糖块和蓝色玻璃纸、蓝色幻境、蓝色泳池、蓝色音乐——然而她忽然发现丈夫生前有情人且情人已怀孕,她的痛苦一下失掉了凭证,她终于可以开始新生活了,但很难说这是否是种解脱。

与该影片情节颇相似的还有《老公不在的日子》。在一次拍片中,丈夫不幸葬身火海,被烧得面全非的他留给妻子的最后遗言居然是让对方照顾他的情人,那个叫黑马的女人怀了他的种。做女主播的妻子几乎是从影片《蓝》中走出的那个女人,她把男人的背弃和不忠暂且搁置一边,去照顾那个明知有心脏病不能生养却偏要怀孕的女子,影片结尾是两个失去男人的女人终于和解,孩子生下来黑马即死去,女主播代她抚养。

真爱莫过如此,爱一个人,有时对他无理的要求也会应允,为其承担,那是一份甘愿。孩子是丈夫的骨血,不管是谁生育的,依然视为己出,就算回报以前他对自己的爱吧。可这孩子,难道不是一种提醒,时时提醒着丈夫的不忠?孩子又仿佛是一个隐喻,背弃和不忠带给人的折磨,不因事件远去而自动消散,它会像钉子一般锲进人的骨头缝里。

这根钉子也不是没办法拔出来的,办法就是淡忘,连同他以前对自己的好——谁说那些好不是令自己迈不过情劫的病灶?

一个容易触景伤情的女友问,和男友在一起时有争吵,为什么他就不想想我对他的那些好呢?他们分手已有些日子,但她每每想到和男友相处的动人情节,思念潮水几欲决堤,忍不住给对方发信息,可人家从未回应过她。过去,是日历上撕去的一页,我们不能回到过去,眼下又不能同路,把好的坏的统统忘掉,岂不是种轻松?

去看一个身体有疾的朋友,她的情路也相当曲折,和男友分分合合好几次,每次复合的原因无外乎:初恋时节对方对她有多真多好,那份好生出无穷的利息,不管对方犯了什么错误都可两相抵消。现在,她的身体染疾,医生告诫她,保持平静的心情等同健康长寿。每当想起和男友的恩恩怨怨心乱如麻时,她就逼迫自己转移思路。健康与爱情相比,哪个更重要?你若是情种,可以首选爱情,但如果这是一份已逝的爱情呢?她一门心思扑在研究如何康复上面,一段时日过后,除了有效控制了疾病,还获得了一份心灵的宁静。

这位朋友的情路,多像梅艳芳和郑秀文演的那出古装搞笑片《钟无艳》,钟无艳为齐宣王出生入死,驰骋沙场,安定边疆,然而她脸上有块因情而生的红记,被齐宣王视为丑女,在经历了对齐宣王一腔痴情到心灰意冷的情变后,情丝一了,脸上红记褪去,钟无艳恢复了容颜的光洁。当年看此片,绝对想不到有一天能看到现实版。

有人说,人的记忆是有选择性的,一场夭折爱情里幸运的是那个选择记着你怎么伤害他(她)的人,因受伤害而产生抗体,对方再不会幻想靠近你;而对过往感恩的那个,断不会记着爱情里的那些伤害。继续相爱显然不可能,那么不妨做到两忘烟水里。

➡围城兵法

警惕焦仲卿式男人

□童卉欣

“我和老公结婚十几年了,没有小孩。”这是她对我说的第一句话。

“是谁的问题呢?”我轻声问。

“我的问题。”

她已四十多岁,拥有一个亲生孩子的机会越来越渺茫,她说:“这些年我赚的钱全扔在治病(不孕症)上了,现在,我已经放弃了。”

十多年求诊的艰苦与心酸无奈,被掩在了一句“放弃”之后。掩不住的却是眼下的困境——比她更不能接受现实的是她婆婆。

她介绍,婆婆六十多岁了,身体挺好,没读过书,丈夫早逝,两个女儿都已成家立业,这些年一直单独过,没跟着任何一个子女。后面透露出一串信息——老人思想封建固执,想改变她的观念不可能,女儿、外孙在她眼里终归是外人,算不得数的,所以老人家大概会一直“骚扰”他们夫妻俩的生活。

之所以说骚扰,是因为婆婆在她口中的难对付,比晚娘更甚。

“虽然没和我们同住,她隔三岔五就跑到我家来,对我横加挑剔、指桑骂槐,其实无非就是我没生孩子。本来我们两口子感情还可以,也经不起她这样闹腾,她每来一次,我们就吵一次。以前我一直忍着、忍着,如今我也是四十多岁的人了,实在不想忍了,我想,难道我这一辈子都要这样过吗?”

“现在婆婆要把我们赶出去,我们住的房子是公公遗留的,她说是属于她的财产,她现在要进来住。其实就是赶我,逼我和她儿子离婚,这些年她一直闹,就是希望我们离婚。”说到悲愤处,她涕泪交流,“我说过想领养一个孩子,他们都不肯。三十多岁的时候,我跟老公说,不如分开算了,他不肯。如今拖到我四十多了,婆婆又逼我们离婚,离也行,可是老太婆说房子是婚前财产,没我的份儿,要我净身出户,我怎么心甘呢!”

“你老公的态度呢?”听到的是两个女人间的斗争死磕,那个男人的形象立场却不分明。

“他,他也是犹犹豫豫,想离,又不想离。”

“婆婆赶你们出去,他怎么说?”

“他说,要不我们俩出去租房子住吧,但是……”

“但是,他没钱,也没行动,是吧?”

她点头。

似乎又是一个现代版刘兰芝的故事——膝下无娇儿,君家妇难为。

男主人的软弱无力,可以推测出,他既无力调停婆媳间的矛盾,也没经济实力,老妈一发威,拿房子作威胁,便不知所措,看出他内心的徘徊不决,既不能对没孩子的事实完全释怀,又放不下与发妻的多年感情。女人呢,看男人有些许不舍,也就不舍,青春就在彼此的犹豫间逝去。

一晃到中年,即便婆婆不容,不论男人女人,谁还有十足的本钱和勇气从头再来?于是再次陷入犹豫的漩涡。

男人是不是也曾像焦仲卿那样哽咽着对老婆说:“我自不驱卿,逼迫有阿母”?老实说,这是我看了最来气的一句,男人该有的担当和决断,都找到逃逸的理由。

读《孔雀东南飞》的人,心里大约总痛恨婆婆的寡情专横。但我总想对女人说,对优柔无力的焦仲卿式男人,其实,更应该保持足够的警惕。

➡谈情说爱

所谓爱情模本

□积雪草

年轻的时候,心好比蓝天上的云朵,容不下那样的生活:柴米油盐酱醋茶,孩子哭老婆叫,鸡飞狗跳,一地鸡毛。每天早晨一睁开眼睛,就想着今天要吃什么穿什么干什么,饭桌上互相数落,争执得面红耳赤时还不忘你给我夹一筷子菜,我给你盛一碗粥,没有明显的界线与立场……那样的生活无序也无绪,不是理想中的状态,也不是我想要的生活。

那时候我觉得爱情的模本应该像三毛与荷西那样,没有柴米油盐的羁绊,没有幼儿稚子的拖累,没有红尘俗事的约束,两个人只管携手天涯,相知相随,浪迹一生。大漠羁旅,异国情调,那样的爱情是我向往的,有着不食人间烟火的经典魅力。

当然,这样的爱情模本还有很多,比如徐志摩与陆小曼,诗人的浪漫、美人的风情,像开在夏天里的粉红木槿花,芳菲美丽,带着香味,无与伦比。才子佳人,风云际会,成就一段千古佳话,一直不老地躺在人们的记忆里,常忆常新。

线装书里也有这样的爱情模本,比如陆游与唐婉,虽然悲情的成分浓郁了一点,他们被生生拆散分离,但是两颗心的贴近与无法割舍,虽没有梁祝化蝶的滴血与悲怆,却更符合人情伦理,一首《钗头凤》就是这段爱情最好的标签和见证。

茨葳格的小说《一个陌生女人的来信》,那样的旷世单恋,也不是普通人能够做到的。男人的一夜,女人的一生,什么样的女人能把一种没有互动的感情保持一生不变?你做不到,我也做不到,我们生活在红尘里,不是生活在小说里。

逐一理顺,那些可以作为模本的爱情大多有一个共同的特点,那就是短暂。荷西因潜水而逝,徐志摩搭乘飞机失事,离世时都很年轻。陆游与唐婉结婚没几年就离婚了。

世间万物,永恒是一种美,而短暂是另外一种美,短暂给人的震撼更强大!

年龄渐长,慢慢懂得,那些爱情的模本其实是没有模仿性的,无可复制,也不可能拿来当参照物。滚滚红尘之中,普通人经历的多半是平民爱情,在一个屋檐下,吃喝拉撒睡,斗斗嘴,养养花,种种草,是大多数人的生活状态。也许你的爱人没有多大本事,趿拉着拖鞋,端着茶水,满嘴跑火车,和人大侃国家大事、天下奇闻;也许你的爱人长得不够漂亮,说话不过大脑,自己收拾得很利索,家里却像猪窝;也许两个人为了吃什么喝什么而争执,为看什么玩什么而恼火,其实这些都没有什么大不了的,重要的是能在一起、还在一起,这就是生活的本质,这就是平民爱情。

平民版的爱情,依附在一粥一饭间,现世安稳,岁月静好,有烟火的味道,有琐碎的光景,有小甜蜜,有小幸福,有小快乐,也有小烦恼。