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妻子离开之后，付良全陷入
了持久的悲痛。

一家人居住的过渡房虽然
很小，但他仍费力地布置，用木
板做成两个隔间，房间内各摆着
一张床，厨房用品则整齐地码在
窄窄的小走廊内。

地震似乎并没有压垮这个
矮瘦的中年男人，原本一切会像
当地政府在街上宣传的那样“大
不了从头再来”，但妻子受不了
小儿子去世的心理愧疚，不愿再
陪他走下去了。

面对记者，付良全一脸的悲
戚，只说：“心里很难受，希望能
静一静。”

4月20日，芦山地震，龙门乡是
震中。这一天，在芦山县龙门乡青
龙场村付家营组，付良全家没有人
员伤亡，不过村子的房子差不多都
成了危房，为了安全，几乎所有村
民都转移到了帐篷里。

住帐篷倒是安全，但配套不
完备，全村几百号人不得不去挤
仅有的几个临时搭建的简易厕
所。

4月26日上午，张支蓉带着5
岁的小儿子付思澳冒险回到已
经变成危房的家里喂养家禽，在
这期间，小澳想上厕所，忙碌着
的张支蓉就让他一个人去了。

没想到，余震端端在这时来
了，天摇地动，小儿子跟着就跌
进了自家的厕所里。来不及叫
人，张支蓉一下就跳了进去，想
把儿子拖上来，但两人都陷在了
里面。

等到付良全找到母子俩并
送到医院抢救，小澳还是没醒过
来，而张支蓉在医院住了好几
天，才捡回一条命。

回家后，张支蓉的情绪极不
稳定，她觉得是因为自己的疏
忽，才让小儿子去世，深深的自
责让她一度有过轻生的念头。

龙门乡开始将付良全夫妇
列为心理疏导重点对象和困难
救助对象，对他们进行安抚和慰
问，宝兴和绵阳的心理医生也先
后对张支蓉进行心理疏导。

在亲友和心理医生的帮助
下，张支蓉的心情慢慢平复，将
悲痛埋在心底，在外人看来，她
已经恢复了平静。

紧跟其后的危房拆除让一
家人都来不及悲伤。按照灾后重
建的工作部署，已成危房的屋子
要马上拆掉。夫妻俩又忙碌起
来，就像以前在外面工地上干
活，自己拉着一个工程队，夫唱
妇随，妻子也跟着一起干，忙里
忙外，帮着做饭。

于是，付良全一刻也没闲
着。夏天要到了，“帐篷住着不舒
服，”他开始在自家拆掉的房子
边上盖起过渡房，一切都在为未
来的生活谋划。

村里震后的生活还很艰难。
水源不充足，随处可见写有“水
源被污染”的牌子，为了喝水，村

民有时候不得不排队。
一些村民现在仍旧住在帐

篷里，但更多的村民已经搬出了
帐篷，住进了砖木混搭的过渡
房。一位村民指着搭建好不久的
木屋介绍，“每一根木头都是我
花钱买来的，屋顶上的瓦、围在
木屋边上的篷布也是从外地买
来的。”

一切都仰赖自力更生。一个
农户坚持不拆自己的危房，因为

“房子刚盖好不久，盖房借了不
少钱到现在都还没还，孩子要上
学，家里有人生病，这都要花钱，
房子真拆了，还不知道猴年马月
才能赚回来。”

地震已经导致地下水层断
裂，缺水的情况还将持续一段
时间，不得已，村民在原本种水
稻的水田里种上了需水较少的

玉米。
6月16日，这是个很普通的

日子，距小澳去世已经一个多月
了，中午的时候，张支蓉不声不
响地灌下了一瓶农药。

村里人连忙将她送到芦山
县医院，但由于剂量太大，没能
抢救过来。

邻居说，平时张支蓉似乎更
宠爱小儿子，不舍得打骂。而她
又是一个很要强的人，平时在
外打工的时间多，在家跟人闲
聊的时间很少，小儿子离开后，
她 几 乎 没 有 出 来 跟 其 他 人 倾
诉，而是憋在心里。在一位邻居
看来，其实说出来或哭出来会
好受一些，“憋着反倒把自己给
憋坏了。”

灾后心理干预是一个漫长
的过程。中科院心理所心理专家

吴坎坎表示，心理医生跟需要帮
助的人聊一两次不可能就把所
有的心理问题全部解决，这需要
一个长期的过程，要不断进行交
流和心理陪护。

芦山地震后，中科院心理所
一直在龙门乡一所初中驻扎，帮
助学生解决心理问题。当时，他
们就关注到了在这里读书的张
支蓉的大儿子付思港。

已经失去了母亲和弟弟，心
理医生不能去碰触他的伤疤，如
果不是熟人，更容易引起他的敌
视和反感，于是中科院心理所就
通过老师来做工作，以减轻他的
抵触情绪，让他更快地受到积极
的影响。

对于付良全，更多的是在通
过政府方面的慰问来舒缓他的
心情，让他平复下来，这同样不

可能在短时间内完成。
闲暇时，村民打牌的比之前

少多了。下午的时候，妇女们围
在一起剥着毛豆，聊着家长里
短，有说有笑，但地震仍然是自
觉和不自觉的谈论禁区。

大部分时间，付良全都把房
门锁着，他一再表示要“静一静、
静一静”。

一度，他想过要去陪妻子，
但转念一想，如果连自己也走
了，那大儿子怎么办？付思港今
年中考，但是平时学习成绩一
般，估计很难考上高中，他更要
为大儿子的未来做好谋划。

再想起妻子，他的眼泪依然
忍不住在眼眶里打转。伸出双
手，一层厚厚的老茧，他说，这都
是在外面干体力活留下的，而妻
子手上，跟他的一样。

（上接B01版）

小儿子死后，张支蓉经常无缘无故就哭起来，心理医生只好重点到她家进行心理疏导。在拆除危房的那几天，
邻居们发现这个要强的母亲似乎淡忘了悲伤，但她把情绪全压在了心底，直到6月16日中午，没人知道是在家里还
是在儿子坟头上，她饮下整瓶农药。

妻子和儿子死后，付良全大部分时间都把房门锁着，任何对往事的回忆都让他随时受不了。
整个芦山的灾后重建在艰难进行，生计面前，这里的每个人都只能把忧伤暂时抛诸脑后。等到他们饭后站

起，或者在床上躺下，那股压抑已久的情绪就立刻涌上心头。
在心理专家看来，最难挨的将是地震三个月后，甚至更长的余生。

付良全盖起了简易的过渡房。

芦山自杀母亲：

缝不起来的伤痕
文/片 本报深度记者 朱洪蕾

已公布的十余篇日记中既
有观察体验，又有深入思考，摆
摊的经过看起来细节也颇为丰
富。据城管部门介绍，这些都是
桂文静和杨希在“换位体验”过
程中所记。

“看来今天的工作进展不会
顺利了。”5月22日的日记中，当
前来探班的好友老肖试图与摊
贩交流遭遇冷遇后，桂文静有些
失落。不过，随后杨希以“小贩”
身份顺利地与其他小贩交谈，并
获得一些信息，又让他觉得“很
开心”。

在小贩王勇(化名)看来多数
时候沉默寡言的桂文静，内心其实
并没有表面那么平静，他每天除了
照料生意外，更多的是在思忖如何
顺利完成领导交付的任务。

桂文静也并不是一直被动。
5月23日，在鲁磨路天桥下，觉得
生意不怎么样的他，主动和一个
卖眼镜的小伙子聊了天，但很遗
憾，这次聊天因为他的城管同事
到来执法而被迫中断。

根据日记记录，做城管“工作
努力”的桂文静，当小贩也不含糊：
当他和杨希发现自己的东西不好
卖时，很快就根据行情调整经营方
向，由卖发卡变成了卖杯子。

“既然换位思考就要彻底

些，我们也想体验一下攒钱的乐
趣。”5月23日的日记中，桂文静
显得很轻松。

不被领情的城管体验

其实，在网上曝光那些图片
之前，在天桥附近摆摊的小贩王
勇，就已经感觉在此处摆摊的那
个女的(指杨希)“似乎有些不大
对劲”。

“那个卖东西的城管啊，我
见过。”6月19日晚，经过一场大
雨冲洗，当日37摄氏度的高温余
威犹在，武汉洪山区鲁磨路天桥
下，王勇给出了“卧底城管”的一
些蛛丝马迹。

王勇指了指天桥台阶下口
处告诉齐鲁晚报记者，大约一个
月前，确实有一男一女在此摆摊
卖小东西。他对桂文静没多大印
象，但对杨希印象比较深：“摆摊
时间不长，也就几天的样子。”

“女的好像还跟别人聊过
天。”王勇说，他感觉“似乎在哪
里见过这个女的”。

说起城管来，尽管在此摆摊才
三四个月时间，但王勇依然滔滔不
绝。他坦言，小贩面对城管，第一反
应基本都是“赶快跑”。

“不跑就等着东西被收吧。”

王勇笑着说，今年以来，他的东
西被收过不止一次，“如果东西
值钱就去城管局交300块钱，如
果不到这个价，就当扔了。”

“对于像我们这样的来说，
不怕刮风下雨，最怕城管来查。”
旁边一名在此地摆摊超过两年
的小贩对此深有体会，“我们摆
摊是为了自己的饭碗，城管不让
摆摊是为了他的饭碗，二者之间
的矛盾难以调和。”

“就算城管卧底了解了我们
的生存状况，又能怎么样？”王勇反
问，他认为从媒体报道的来看，两
名城管日记所记录的东西其实“很
浅显”：工作了那么多年，那些情况
根本不用想都能知道。

对于官方表达的“卧底体验
以求改进工作”的说法，小贩坦
言不抱多少希望，“你看，那些卖
水果的车一天到晚就停在路边，
典型的占道经营吧？你都卧底
了，人家还不照样卖啊！”

至于原因，王勇笑着用手比
划了一个数钱的动作。

亟待破题的城市管理

其实，对于此次武汉城管卧
底事件，质疑声一直没有间断。

人民网的舆情分析认为，这

次武汉城管利用微博及时应对
网民质疑，与网民进行互动的做
法“可圈可点，很值得全国相关
部门借鉴”。

6月18日新闻发布会后，武
汉城管宣传负责人那句“干啥都
说作秀，让我们到底该怎么办”
的抱怨，也博取了不少同情。

有网民“淡定”认为，如果是
换位思考更能提高管理水平，实
行人性化管理。支持！

作为同行，长期活跃于微博
上的南京城管赵阳提出了自己
的看法：靠卧底、体验，无法从根
本上解决城管和小贩之间的矛
盾。要解决城管的问题，最终只
能靠制度的改革，而不是这种作
秀式的宣传。

“如果真心想了解小贩的
难处，方法很多，比如最近内蒙
古扎兰屯市城管局局长祁国君
把部分小贩邀请到城管局座谈
交心，解决实际困难，效果更
好。”中国城市管理协会会长、
城市管理学者罗亚蒙在微博中
写道。

城管与小贩之间的矛盾，说
到底是政府过度管理的问题。

“到底该管什么、管到什么
程度，现在没有统一的标准。”按
照赵扬的看法，目前我国城管制

度中，很大的缺陷是城管执法缺
乏标准，“摆摊究竟允许不允许，
没有国家标准，很多时候只是地
方政府说了算。”

这一问题涉及市政的方方
面面，不是城管局一个部门所能
解决，更不是“卧底体验”就能解
决的。

赵阳认为，所谓城管卧底解
决不了根本性的问题，这种方式
也无法推广。“再结合武汉城管
此前一系列的创新表现，很明显
是在作秀。”赵阳说。

“不管你卧底不卧底，只希
望给我们的空间能再多一点。”6
月21日晚，鲁磨路天桥下摆摊的
一名小贩拿起一个包装盒，看了
看不远处身着白色制服的人，嘴
里嘟囔着说。

对日记的质疑也接踵而来：
“为何不把全部日记都公布，而
只是有选择性地公开一部分？”
日记中从头到尾用一支笔写、记
录的天气和当天实际天气不符
等细节性问题，都难免让人生
疑。

虽然洪山城管以“担心影响
其他城管局工作”为由拒绝公布
全部日记，但还是有网友提出疑
问：“难不成害怕全部公布了，会
有什么露馅？”
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