
《2012中国城市居民健康白皮书》日前发布。白皮书调查发

现，35岁至65岁的人群成为慢性病大军。其中超重和肥胖、血脂

异常和脂肪肝、高血压呈明显上升，发病年龄日趋年轻化；骨质

疏松、牙病较3年前有明显升高。专家指出，造成城市居民慢性病

人数居高不下且持续上升的原因，主要与城市环境污染、不健康

的生活方式和不良生活习惯有关。
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城市居民慢性病年轻化

医疗的决策

□龚晓明

格医人说医

三次抉择，三次挣扎
——— 一个癌症家属的三年心路(一)

□侯志铭

三年前，读小学一年级
的女儿刚刚结束期末考试，
一家人正盘算着全家出去玩
一圈，不幸的消息却在此时
传来：妻子突然查出是肺癌
晚期，大夫预判说：“最多一
年。”三年下来，妻子一直健
康而有质量地生存。作为一
名患者家属，我想把3年来与
肿瘤抗争的求医问药过程及
心路历程写下来，以期与同
样命运的患者家属朋友交流
和互勉。

◎病灶切除越快越好

妻子是在单位体检时发现
的情况，当时大夫看过B超片子
后，建议她做CT进一步检查，
以排除患肿瘤的可能性。记得
那天下午，陪妻子去医院复查
时，她还半开玩笑地对我说：

“老公，你现在正是好时候。我
要是得了癌症，你还能抓紧时
间找个年轻漂亮的，只要不虐
待咱女儿就行。”

我们是在一家省级三甲
医院做的CT。去拿结果的时
候，我被看片的医生叫过去
单独谈话，“你家属的肺部有
一个很大的结节，怀疑是恶
性肿瘤，但也有可能是肺结
核 自 愈 留 下 的 病 灶 。”大 夫
说，这种情况需要进一步检
测，要么做穿刺，取出组织来
化验，然后根据化验结果再
作决定，要么直接手术把病
灶切出来再检测。

这是妻子生病后我面临的
第一次抉择，一时我也拿不定
主意。想到有个同学在另一家
医院做内科大夫，我便马上带
着CT去找他咨询。同学看后果
断建议我，尽快手术切除，越快
越好。他的理由很简单但有说
服力：肺部结节不管是良性、恶
性，切出来最安全。如果做穿
刺，多遭一遍罪。

见我同意了，我同学摸
起电话就帮我打听做CT的那
家省级三甲医院的主刀大夫
谁水平最好，确定大夫后，当
日下午我便带着妻子住进医
院等候手术。与此同时，我通
过电话将妻子住院一事通告
我和妻子同辈的兄弟姐妹，
请求支援，并委托朋友开车
将孩子提前送回老家。至于
上一辈的老人，怕吓着他们，
都没敢电话告以实情。

◎医保住院，个中门道

住院前，我先和主刀大
夫见了一面，询问妻子入院
时怎么办理医保报销。因为
向来身体很好，对这一块，此
前我和妻子都一无所知。而
主刀大夫的一番话，我们才
知道个中道道不少：由于医
保金现在总量紧缺，医院不
得不对医保患者住院加以内
部控制，如普通科室一个月

下来，医保患者的费用限制
在 2 0万元以内 (现在还有没
有这个说法，不清楚 )。当时
到了当月月底，妻子以医保
患者身份住院难度挺大。办
住院手续时，会被一次次告
知没有床位，去其他医院看
看吧。

这可怎么办呀？因为是朋
友介绍来的，主刀大夫给我们
出了一个主意：“你们先以普通
患者的身份住进来，等到住院
中期，再通过办一遍出院、入院
手续，重新启动医保。”

“这样做，是不是她的花费
就不能完全享受市级医保的按
比例报销了？”我问。

“你就是先以医保患者身
份住院，你妻子的花费也不能
完全享受医保按比例报销。”主
刀大夫解释说，医保患者的报
销规则中有一条是“单病种限
价”。具体到这台手术吧，它的
单病种限价是2万，花超了的部
分不享受医保报销。而实际上，
这种手术的前后花费一般得三
到五万元。

后来的治疗过程中，我
才发现，像我们这样以自费
患者住院再半路启动医保的
情况大有人在。通过和其他
医保患者家属的沟通，我才
真正搞明白，市级职工医保，
在具体操作中有些限制性规
定，除了单病种限价外，还有
1 0 0 0元的起步价 (每年度首
次住院费用中有1000元不纳
入按比例报销范围)，两次入
院之间还有严格的时间间隔
限制，很多效果好的药品不
在医保患者报销之列。

◎术中纠结：全切？局切？

妻子住院后，先是一遍全
身例行检查，然后又过了3天漫
长的等待，终于排上了手术时
间。事后问同屋的其他患者，住
院的第4天就进行大手术，这样
的速度是快的，不少患者都得
等一个星期或者更长。

手术那天的情形不堪回
首：我先是以第一家属的身份
被医生叫去谈话，告知手术容
易诱发的种种并发风险，要签
字同意出了意外与医院无关。
战战兢兢签下协议后，被告知
要等在手术室外面，一旦切出
病灶后，要由家属拿去术中送
检。其间手术暂停，等待速检结
果出来后，再确定是全部切除
肺叶还是局部切除。

当时我还抱着很大的侥幸
心理，觉得妻子这么年轻(做手
术时34岁)，切出的病灶肯定不
会是恶性的。约摸一个小时后，
病灶切出来了，我跑着送到检
验科。又过了二三十分钟，速检
结果出来了———“恶性肿瘤，四
期”。肿瘤按发病时间分四期，
四期也就是晚期了。

我一下子怔住了。当手术
室外的亲戚们哭个不停的时
候，主刀大夫喊我去对话室商
量，我呆了半晌，才缓过神来。

“如果是一期或二期，完全
切除整片肺叶最安全。但现在
是四期，完全切除没有必要，因
为手术发现已经有向所有肺叶
扩散的迹象，我在胸腔壁上也
发现了癌，已经点死了。”主刀

大夫说，凭他的经验，建议只进
行局部切除肿瘤组织周边的肺
叶，然后清理、缝合。这样对患
者体质损伤较小，手术后可尽
快进行化疗，以杀灭那些扩散
的癌细胞。要是全部切除一片
肺叶的话，剩下的两片肺叶上
还有很大可能有问题，也达不
到彻底肃清癌细胞的目标。

一则见主刀大夫说得恳
切，一则当时手术尚在半截中，
容不得过多地耽搁时间，我和
亲戚们简单商议一下，决定按
主刀大夫说的去做。

◎久违三天，“劫”后重逢

手术后，昏迷不醒的妻子
被推进重症监护室，她要在这
个无菌的病房至少待4天。

隔着监护室的玻璃窗，远
远看着躺在床上脸色蜡黄的妻
子，我的心情一次次难以自已：
我们都是外地来省城的打工一
族，两个人租房子结婚，然后白
手起家，攒钱，创业，生孩子，买
房子，买车子，现在一切平稳
了，好日子刚刚开了个头，她却
得了绝症……

按照那家三甲医院的要
求，患者推进监护室后，任何家
属不得陪床，但必须守在监护
室外面，以备患者出现万一时
能及时赶到眼前。

监护室外等候区的座椅
上，坐满了忐忑不安的患者家
属，大家都心事重重，互不言
语。为了防止有人躺在座椅不
雅观，那些座椅都安了固定把
手。到了晚上，实在坐不住的人
则索性铺张床单躺在地板上，像
火车站广场上滞留的旅客一般。
而子夜12点之前，不时还会有医
院保安过来巡逻，大声喊着“起
来！起来！”让席地而睡的人感
觉没有一点做人的尊严。

第一晚，我是坐在椅子上
熬到了天亮；第二晚，我将野餐
用的坐垫带进了医院，晚上找个
角落，躺下来打地铺，次日，凉得
腰部隐隐作痛；第三晚，我把车
开到病房楼附近，索性钻进车里
打个盹。夏天太热，不得不开窗，
而蚊子也接踵而来，咬得我胳
膊、脖子里全是疙瘩……

以往的生活，妻子主内我
主外，家里的吃喝拉撒一切事
宜都是她在打理，备用的床单
枕巾、水杯饭盒在哪，我都不是
很清楚。此时此刻，我才真正意
识到妻子持家的不易。而现在，
她在大手术后一个人待在监护
室，没有人可以说话，心情肯定
不好。为了给妻子送去精神支
持，我瞄准了监护室那个比较
好说话的护工，一旦他出来打
水，我就赶紧过去帮忙，一来二
去，和他很熟了，第三天送饭
时，他看看没人，竟破例让我进
去走到妻子床前说了几句话。

“手术很成功，病灶也是良
性的！”这是我见到久违三天的
妻子说的第一句话。那一刻的
感觉，是死生契阔，劫后重逢。

我们妇产科的主任郎景
和教授说，一个手术的成功，
75%在于决策，25%在于技术。

对于治疗方式的选择，的
确，作为医生和患者都是需要
再三考虑和斟酌。

行医的观念我其实是在
不停地转变中，以前遇到围绝
经期的患者要是有子宫或者
卵巢的良性疾病，我会建议患
者考虑子宫卵巢切除，如不愿
意遵循医嘱，我也许会选择不
治疗。但是逐渐地我转变了对
患者硬性要求的态度，现在的
我更会尊重患者自己的选择，
自己的态度，这也是一种改
变。

最近遇到了一个绝经后
子宫肌瘤产生不适症状的患
者，在门诊的时候就和我沟通
了，坚决要求保留子宫。这个
从目前妇科通行的做法是，既
然已经绝经了，那么子宫卵巢
就没有用了，没有用了，为了
减少以后癌变的机会，就应该
考虑要切除。是的，在2年前，
如果问我，肯定是一定切，切
除子宫双侧卵巢，如果不愿意
接受手术的，那我龚大夫就不
做手术了。

但是两年之后我改变了，
我现在愿意倾听患者的声音。
她告诉我，她非常拒绝切除子
宫，她觉得子宫在绝经后也是
有用的(虽然这个观念是对是
错我也不好下结论，从目前的
医学角度来看，我们就是看到
了绝经后子宫出现恶性肿瘤
的危险，卵巢也有发生恶性肿
瘤的危险)，她极力要求保留
她的子宫。当然如果绝经后她
没有不舒服的症状，我也就不
会开刀了，但是她有症状。所
以，处理吧，我现在给她选择
的手术方式是在腹腔镜下剔
除子宫上的肌瘤。是的，从医
生的角度来考虑，是不合适，
但是如果我切除了她的子宫
和卵巢，恐怕我们医生认为的
身体上受益了，但是对患者心
理却是一个很大的创伤。希波
克拉底誓言中医生是要“do
no harm”的，如果我们治疗
了身体的疾病，却带来心理上
的伤害，恐怕也是“do harm”。

当然，凡事要有一个度，
良性的子宫肌瘤，要做子宫肌
瘤剔除术，保留子宫，以后有
发生恶变的可能性，大不了，
以后再次手术。如果是恶性的
肿瘤，那么我就会坚持，坚持
患者去做子宫切除，毕竟首要
的是要保住患者的生命。

以人为本，医者，老早就
说我们现在的医学是“生物—
社会—心理”的模式了，但是
实际上却是离这样的治疗模
式很远。

(作者系北京协和医院妇
产 科 副 教 授 ，微 信 号 ：
drgongxiaoming。)

病榻札记

编者按>> 面对突如其来的疾病，很少有人能够淡然面对：惶恐、创伤、焦灼乃至煎熬，诸多情感，不

一而足。但也唯有直面疾病，才可有未来。自本期起，齐鲁晚报《生命周刊》推出“病榻札记”栏

目，旨在通过一些具体的医疗体验个案，为更多的人提供镜鉴。互动方式：snj120@sina.com。
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