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人在树下绕，麻雀树上吵。
相伴不相扰，共享春光好。
这四句打油诗，是我在楼下

的活动场地转圈，有感于鸟儿相
伴的惬意而作。所谓鸟儿也者，喜
鹊和灰喜鹊偶尔会来。叫声好听
的鸟儿很少光临。数量最多的当
数麻雀。就麻雀而言，又以冬天为
最多。尤其是下雪以后，有时候几
十只飞落树上，叽叽喳喳地叫个
不停，俨然在开研讨会。每逢这种
时候，我总想到孔夫子的学生公
冶长先生，非常羡慕他的懂鸟语，
可惜仅止于羡慕罢了。

的确，我对鸟儿的相伴跟狗的
袭扰的感受迥异。就我的感受而
言，介乎鸟儿与狗之间的动物是
猫。有很长一段时间，我纳闷院子
里哪来这么多猫：白猫、黄猫、黑白
花的猫，大小不一，或幼或老，还有
一个眼黄一个眼蓝的。有邻居告诉
我说，这都是些流浪猫，是院里的
谁谁从别处抱回来的，“你没看见
谁谁经常端着猫食喂吗？”以前我
光看着猫多，别的还真没注意。人
家谁谁爱心可嘉呀，可老是把别处
的流浪猫往院里敛划，是不是也不
值得提倡呢？我心里这样琢磨。

我对猫们在夜间有如人之啼

哭的哀嚎，是颇感到讨厌的。以我
的观察为据，动物的叫声有如人
哭——— 我说的是幼儿之哭——— 最
像的是刺猬，其次就是猫了。多数
情况是好几只猫凑一块群嚎。这
只一声，那只一口，七岔七，八岔
八，毫无节奏和韵律，但听上去又
少有悲痛的意味，差不多就只是
一腔焦躁。好处是我认为猫们也
就这一个缺点，优点则不止一条。
一者，它们对我抱敬而远之的态
度，毫无侵犯的表现。再者，它们固
然偶尔也在这块活动场地上大
便，可是总排在场地边角等有土
垃的地处，排完了还用两条后腿
扒土掩盖，而不是像狗那样，这儿
那儿地乱排，排完扬长而去。唯其
如此，我对猫们态度友好，也注意
观察它们的行为。

我经常前来转圈的这个场
地，是猫们往返于前后两个院子
的必经之路。常有这样的情况出
现：猫进入了场地，我也刚好转了
过来。胆大的照走不误，胆小的便
停下脚步，瞪大眼睛观察我的神
情。我于是也停下脚步，微笑着跟
它对视，还摆摆手示意但走无妨。
尽管如此，有的猫有时候还是退
回去了。以后再遇到这种情况，我

马上走开让路，猫就放心坦然地
走过。看来，即使对动物而言，也是
行动比态度重要。

猫们一个个都很肥硕的事实
证明，邻居所说的谁谁对猫确有
爱心。我知道人的体重超标会导
致“三高”的后果，于身体健康不
利，不知道猫们的体重超标是不
是也有这样的问题。反正从我身
边过去过来的猫们，多是迈着慢
腾腾的“猫步”，很少有跑的时候，
偶尔跑上几步，也只配用一个“颠”
字来形容其跑态的笨拙，不见一
点“嗖”的一声就没了踪影的矫健。

忽有一日，我看见一只黄猫
来到一棵树下。先是绕树转了一
周，继而把两只前腿提起来扶着
树身，仰脸上望，看样子是想要爬
树。我已多少年没看见猫爬树了，
就停下脚步观看。它好像意识到
我在看它，扭头睃了我一眼，抽回
了扶在树上的两条前腿，仿佛怕
我讥笑似的逃离了我的视线。它
可能根本就爬不上去了。我这样
揣摩。遂又想起小时候听爷爷给
讲的故事：猫是老虎的师傅。有一
天猫对虎说：“我的本事都教给你
了，你出徒了，可以走了。”虎却对
猫说道：“我现在得用师傅你来充

饥。”说罢冲猫扑来，猫则“噌”的一
声爬上树去。猫在树上很感到后
怕：多亏留了爬树一招没有传授。

善于爬树和会逮老鼠不是猫
之为猫的最具特性的技能吗？猫怎
么可以不会爬树呢？猫不会爬树岂
非猫不猫了吗？世界变得真快，快
得人跟不上趟。由差变好的地方很
多，也有些地方由好变差或变得不
可思议了。相比而言，猫的不会爬
树还真算不得多令人费解。

孟子有言：“人之所以异于禽
兽者几希”。那点很少的相异就是
道德了，用古人的说法或者就是
仁义礼智信和温良恭俭让了。既
然如此，是不是和能不能践行这
点东西，就应该是区分人与非人
的根本标志了。遗憾的是，现在有
些人把这点异于禽兽的东西给丢
失践踏了，于是，也就像猫之不猫
一样的人不人了，从而，这样那样
五花八门的坑蒙拐骗事件就层出
不穷了。相比而言，猫不猫倒还真
没有多么要紧，而人不人的问题就
大里去了。孟子还有个说法，曰：

“求其放心”。意思是把那丢失了的
人之为人的东西找回来。好在还可
以找回。能找回来那可是真好。至
于找或不找，那就看个人了。

猫不猫
若有所思

一直以为，我的前世在南方，
若不然，何以那么欢喜雨——— 即
便不是细雨霏霏，即便不似牛毛
花针，只是水汽氤氲，也足以让我
在心底幻化出“斜风细雨不须归”
的“杏花春雨江南”。

我断然想不到，只是跨出一
步，一个孩子便引领我去了南方。
这里是皖北农村，五月，放眼望
去，全是绿色的麦浪，倏忽间，意

念中的一切，都回来了——— 麦秸
垛，清水塘，田埂间，无意的苜蓿
花玲珑绽放，地头上，几株晚开的
油菜花风中摇曳。

我走进深深的麦田里，走进
童年的记忆里。

门前的杨树也是这样高，风
吹过，沙沙作响。母亲说，前不栽
杨，后不栽柳。可惜，我们的农场
一片盐碱，能长出一棵树来已是

相当不易，杨柳耐盐碱，我们高兴
地看它年复一复地长高，就像母
亲年复一年地盼望我们长大。

春天，母亲说，拔点猪芽草去。
我们便奔向屋后的旷野，先在野
草丛中寻觅菇荻，那嫩嫩的柔柔
的白色绒芽，伴着淡淡的茅草清
香，我们忘情地放进嘴里，品尝早
春绵柔嫩软的甘怡。猪芽草并不
给猪吃，母亲教我们辨识那种野
菜的嫩芽，我们便在初春时节采
撷回家，拌面蒸食。春日雨后，还会
有一种神奇的地皮菜，贴着地面，
迅速生长，太阳一出，它便像和我
们捉迷藏一样，消失得无影无踪。

夏夜，母亲摇着蒲扇，讲牛郎
织女，我们偎在母亲膝下，看银河
如练，斗换星移。不远处，水田里蛙
声阵阵，场院上捉迷藏的孩子追
逐嬉戏，苍穹笼盖，星斗满天，躲在
草垛里的孩子悄悄地睡着了……

秋天，母亲荷锄晚归，草帽上
总有一串蚱蜢。夕阳西照，蚱蜢的
翅翼时而振起，远远地闪亮着。我
们奔向母亲，拎起那串肥硕的蚱
蜢，玩耍之后，自然是一顿野味美

餐。
冬夜，落雪无声，农场变成了

一个童话世界。白雪皑皑，银装素
裹……长大后才知道，这些词还
是留给千里冰封万里雪飘的北国
风光吧，童年的雪，纯净、洁白，哪
里是词语可以承担得起的……

我长到 37 岁，母亲走了。她
27 岁生我，我们母女只有短短的
37 年的缘分。她去了哪里?她走
后，我一直在找她，在我悄悄留下
的她的一缕白发里，在我第一次
给她买的纱巾里，在她为我一针
一线编织的毛衣里，在我最后一
次给她穿上的大红色的毛衫
里……仿佛一推门，还可以大声
喊：妈，我回来了!

姥姥家姓袁。我 48 岁时偶然
来到的这个皖北乡村，一位袁姓
主妇，欢喜地迎我入门，待我如久
别回家的亲人。这里，门前一排高
大杨树，风吹过，沙沙作响；这里，
有无边的麦地、阡陌的水田、河塘
鱼肥、野径花香……入夜，满天星
斗，一片蛙声，这里——— 可是我一
直找寻的家乡?

当红色旅游成为当下一种很
成熟的概念时，山西武乡这片充
满光荣革命传统的土地，仍犹抱
琵琶半遮面般藏在太行山中。因
此，当今年春暖花开的暮春季节，
喜欢长腿走天下的四五十位媒体
人走进武乡时，都情不自禁地感
慨不已，相见恨晚的遗憾和兴奋
让大家一路走一路思考。

武乡，对你其实不应该陌生
的呀，早在我们阅读的教科书里
就有你浓墨重彩的一页。当我们
真正走进武乡，来到这里的王家
峪，才知道这个如今很偏僻的地
方，有着辉煌的历史，抗战时八路
军总司令部曾长期设在这里。在
王家峪八路军总部旧址，我们看
到了朱德旧居、彭德怀旧居、左权
旧居，还有刘伯承、邓小平旧居。
就是在这样一间间狭小的农家土
屋里，在一盘盘简陋的土炕上，中
国共产党带领广大军民，靠小米
加步枪，开展游击战，英勇抗击日
本侵略者。“中国革命取得成功，
真是一个奇迹。”一同参观的一位
老者深深地感慨道。在武乡砖壁
村，我们看到了一块巨石摆成的
地图。就是在砖壁那棵高大苍劲

的松树下，彭老总指挥了震惊中
外的百团大战。

沉浸在武乡的历史里，感慨
与感动时常相伴。如今，紧张的生
活节奏已把人挤压得几近麻木。
可是，在武乡的几天里，我却有两
次泪流满面不能自已。

第一次流泪，是在参观八路
军太行纪念馆时。漂亮的解说员
田悦慧是土生土长的本地人，对
八路军的爱和对日本侵略者的恨
融进了她的生命中。这些年，田悦
慧天南海北拜访了在太行山战斗
过的很多革命前辈，解说中好几
次让我们仿佛回到了战火纷飞的
年代。最动情处，是引领我们走到
左权展览前的那一刻。左权在太
行山留下了太多的悲壮和感动，
那幅他和妻子刘志兰的合影照，
挂在王家峪八路军总部旧居的老
墙上，挂在八路军太行纪念馆中，
曾让多少人驻足凝望和敬仰。可
是，他的生命壮烈地停止在了 37

岁。田悦慧满怀深情地说，1942 年
5 月 25 日，左权坚决要求由自己
担任指挥，掩护彭德怀、罗瑞卿等
领导带部突围。撤退时，总部警卫
连要护送左权先走，被他一口回

绝。左权率最后一批同志冲到距
十字岭顶峰十几米处时，一颗炮
弹在他身旁爆炸，飞溅的泥土劈
头盖脸扬了他一身，他没有顺势
卧倒，甚至连腰都没弯一下，仍然
站在一高地上一直大声喊着、指
挥着。紧接着第二颗炮弹又猛烈
射来，炮弹射中了左权，他的喊声
戛然而止。左权的身影从山口处
消失了！战斗结束后，乡亲们含泪
把他被炸飞的遗体埋葬。残忍的
日本鬼子为了“验明正身”，又把
他 的遗体挖了 出 来 ，抛尸野
外……刘志兰抱着襁褓中的女儿
左太北在延安，当听到丈夫牺牲
的消息时，刘志兰跑到黑夜中的
延河边放声大哭，她才 25 岁呀，
就从此永远地失去了亲爱的丈
夫。讲到这里，田悦慧和我们一行
人，个个眼中噙满泪水，有好几个
人哽咽低泣。我悄悄地躲到一边，
眼泪洇湿了手中的纸巾。

第二次流泪，是在观看大型
实景剧《太行山》时。这部由著名
导演李前宽指导的室外情景剧，
背景以血染的红星和红旗为主色
调，以《兰花花》和《太行山上》为
主旋律，以八路军和太行山人民

共同抗日为主题，以当地 600 多
名乡亲为主要演员，近两个小时
的演出表现出了无比的震撼力和
感染力。当看到一位子弟兵母亲
亲眼目睹大儿子被日本鬼子杀
害，又坚定地送二儿子奔赴杀敌
战场时，在夜幕下观看的我又一
次情不自禁地热泪盈眶。当年，仅
有 14 万人口的武乡，就有 9 万多
人参加了各种抗日救亡组织，“村
村住过八路军，家家出过子弟兵”，
被誉为“八路军的故乡，子弟兵的
摇篮”。这位母亲的原型名叫王改
兰，抗日战争时期她曾把四个儿
子送上战场，有三个儿子为国捐
躯，这是一位真实的英雄母亲。

从武乡归来一个多月了，眼
前仍常常浮现出一个个鲜艳的红
五星。红五星作为八路军战士帽
子上的标志，在武乡这个八路军
的故乡，一如天空的星星那样，从
来没有消失，也没有退色。你看，
在县城宁静的街头，在八路军太
行纪念馆展室，在朱总司令亲手
栽下的那棵红星杨的树枝里，红
星成为一种风景，更凝聚成了一
种精神、一种力量，感动着到那
里去寻根的每一个人。

□于冠深

去南方 □谢锡文

从南沙慰问演出回来已经几个月了，那
浩渺无垠的大海、那些守礁的官兵时常浮现
在我的脑海：官兵们聊起守礁时的忠诚，说
起家人时的深情，都时常伴随着那片深蓝色
的大海进入我的梦乡。

今年三四月份，我和海政文工团战友汤
俊、顾莉雅赴南海舰队基层连队慰问演出。
对我们来说，这是一个圆梦的时刻。因为我
们心中一直有个梦想，那就是在未来几年利
用业余时间为基层官兵演出 100 场。

3 月 28日，我们终于登上了慰问演出的
第一站——— 华阳礁。操场上，新兵们坐得整
整齐齐，齐刷刷地鼓掌，我们用最快的速度
调试音响，生怕战士们晒得太久。一声口令，
我们 3 人一齐走到操场中央。“龙腾中华千
家喜，春满神州万物荣。迎接春天，让我们唱
起来吧，首先请汤俊献唱一首《唱唱唱》！”演
出就此揭开了序幕。

汤俊唱完，我接过话筒，演唱了《春风的
话》、《这片海有我》、《我是你的子弟兵》等歌
曲。顾莉雅则唱了《这片海》、《我在飞》等歌
曲。现场气氛异常火爆，这让我们信心倍增。
演出后，我们在大食堂和战士们一起吃晚
餐，战士们吃得很香，让你感到他们是那么
可爱。

战士马海军已是第 25 次驻守华阳礁，
每次 3 个月。他的哥哥叫马陆军、弟弟叫马
空军，都是军人，三兄弟刚好组成陆、海、空。
马海军有一个 3 岁半的儿子，儿子出生时，
他在守礁，等马海军第一次见到他时，儿子
已经 11 个月了，连家门也不让他进。尽管不
能经常回家，但马海军不后悔。他告诉我们，
他把华阳礁当成了第二故乡，能够守卫祖国
的南大门，特别男人！

坐在马海军旁边的李彬是第 18 次守
礁，他跟我们说，他离开家时，老婆刚怀孕，
等他回去的时候，正好赶上孩子的满月酒，
再回家又赶上孩子周岁。在儿子眼里，李彬
很像是个陌生人，晚上睡觉，李彬的脚一碰
到床，他就哭，拿下来就停。李彬开玩笑说：

“这孩子还挺会保护他妈！”
次日一早，我们出发前往美济礁。由于

礁盘很浅，军舰靠不过去，需要换乘小艇。小
艇远离母舰驶向礁盘，海越来越浅，海的颜
色也神奇地变化着，由深蓝到浅蓝继而变成
浅绿。海水清澈见底，彩色小鱼游来游去，南
沙展现了她迷人的一面。

我们远远地看到一栋小房子，3 层高，
旁边是几个铁皮做的高脚屋，破旧不堪，锈
迹斑斑，这是守礁人的第二代高脚屋，第一
代是竹结构的。可想而知，那时守礁战士的
生活是多么艰苦。以前守礁周期是 6 个月，
我无法想象在这汪洋之上，一两个高脚屋
里，缺少淡水，物资匮乏，没有活动空间，没
有人，没有通讯，是什么样的信念支撑他们
一年又一年地坚持下来？

4 月 1日，我们再次来到了华阳礁，这也
给了我全方位了解它的机会。礁上有个篮球
场，下面有很多下水孔，用来收集雨水。雨水
经过两个房间的净化淡化装置，成为饮用
水。因此，任何人都不允许在篮球场扔烟头
或吐痰。战士们平时都喝淡化水，舍不得喝
矿泉水。由于经过层层净化，淡化水矿物含
量损失不小，长期饮用易造成脱发、白发等
症状。只有在招待我们的时候，战士们才把
矿泉水拿出来。了解这些后，我为自己每次
上礁都喝掉一瓶矿泉水而感到内疚。

4 月 5 日，我们来到此次慰问演出的最
后一站——— 渚碧礁。在演出时，有个酷爱文
艺的小战士改编了《小白杨》，新歌名为《椰
子树》。“一棵呀椰子树，长在渚碧礁，根儿深，
干儿壮，守望着南沙，海风吹，吹得树叶沙沙
响喽……”他唱这歌是因为渚碧礁上有一棵
椰子树，陪着他们一同守礁，给战士们蓝色
的生活增添了一抹绿色。在渚碧礁上我们看
到了战士们写的文章，令人感慨万千。他们
写道：“身临前线，周边的严峻局势让我们
常常警醒，我们要常怀忧患之心，展报国
之情，练钢筋铁骨，铸钢铁长城！”

驻守在南沙的官兵们有钢铁般的意
志，有誓死保卫祖国的决心，他们用鲜血
和汗水在南沙矗立起一座座不朽的精神
丰碑。我们 3 人的“军营演唱会”巡演 100

场的目标已完成 20 场，我们将继续前行，
向南沙官兵学习，坚定为兵服务的信念，
歌颂最美的水兵，歌颂富饶的万里海疆，
歌颂日益强大的人民海军！

(本文作者为海政文工团著名独唱演
员，原籍济南)

梦里依稀
向深蓝

□常思思

风过留痕

红星照耀着的武乡
旅行笔记

□李路
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