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通过大量的临床病例证实，细胞免疫疗法对所有的实体瘤

和恶性血液疾病均有效，并且癌症疾病控制率可达70%，对部

分癌症的有效率可达40%以上，特别是对肾癌、软组织肉瘤、黑

色素瘤、白血病、前列腺癌、肺癌的效果较好。肿瘤个体化综

合治疗成为实体肿瘤和血液系统肿瘤治疗的又一选择。
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用免疫细胞对抗癌细胞

药物性损害现已成为主
要致死疾病之一，排序于心血
管病、肿瘤、慢阻肺、脑卒中之
后，位居第5。据2005年统计，
全球人口非正常死因排序中，
药物不良反应和不良事件所
致者位居第一。

药物是特殊商品，不应该
也不可以有优质、等级和合格
之分，更不允许有不合格的药
物被出厂、被销售。WHO确定
的合理用药途径是：能口服的
不肌肉注射；能肌肉注射的绝
不静脉注射。静脉用药的适应
证是：吞咽困难；严重吸收障
碍(如呕吐、严重腹泻等)；病
情危重，发展迅速，药物在组
织中宜达到高浓度才能紧急
处理的情况。

需要注意的是，用药的依
从性不单纯是“听医生的话，照
医生的指示办事”。病人必须做
到以下3点：一是观察用药后的
任何反应，包括治疗反应和不
良反应；二是及时向医生报告
任何不适反应，尤其是说明书
没有标明或医生没有提及的不
良反应；三是切不可自行处理
不良反应，包括不可自行停药。

我个人的一些用药安全
观点：“用药安全是相对的，不
安全是绝对的”、“合理用药不
一定是安全的，不合理用药一
定不安全的”,“是药三分毒，
药如双刃剑”。

必须纠正的几个认识误
区：降低药量就可以减少或消
除不良反应；遵医嘱就可以确
保用药安全；有毒的药物排出
去就没事了；中草药无毒性，
服用无风险；新上市的药物效
果一定更好；感冒发热拉肚子
必须使用消炎药；吃错药赶紧
大量喝水；静脉用药效果快。

对购买药物的建议：只购
买非处方药或凭医生处方购
买处方药；到合法药店购药；
尽可能不在网上购药；不要从
私人手中购药；购药前必须明
确购药目的并与药店药师说
明；买药时要查看药品生产日
期、有效期；要保存好购药凭
证。几种情况则需警惕：第一
是夸张疗效类：如“疗效最
佳”、“一针见效”、“大三阳转
小三阳”、“一贴就灵”、“不再
需要手术”等；第二是夸张安
全类：如“放心药品”、“安全无
毒性”“安全无副作用”等；第
三是狐假虎威类：“美国FDA

认证”、“国家级新药”、“某科
研院所(药研所)认证”、“美国
某某博士潜心研究”、“某某著
名专家点评”；第四类是付款
诱惑类：诸如“先用后付款”、

“无效退款”、“除手续费外，保
险公司全额支付”等。

谨记：尽可能不吃药，尽
可能少吃药；认真执行医师医
嘱，提高用药依从性；学会识
别真伪，不轻信广告；自行买
药，三思而购。

(作者系第二军医大学附
属长征医院主任医师、博士生
导师。)
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乐观，胜过很多药
一个癌症家属的三年心路(三)
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妻子生病以后，家庭生活的秩序

完全改变。作为妻子最可依赖的人，我

知道，自己不能有丝毫的退缩和消极，

因为不良的情绪是具有高度传导性

的。于是，从日常的饮食护理到每时每

刻的情绪互通，我都努力做到若无其

事，甚至比以往更乐观、更坦荡。回溯

三年来的记忆，这是我最为煎熬的磨

练却也是最为问心无愧的经验。

妻子出院后，每周要回医院抽血检验
血常规。医生说，化验单上有几十种数据，
最关键的是白细胞量。化疗对白细胞的影
响比较大，患者很容易出现白细胞量过低，
一旦那样，就得打增白针了。

因此，自打她出院后，我就开始打听
各种各样的食疗菜谱。经朋友推荐，我选
择了牛尾汤。这道增白食谱在外地很受
推崇，以致有的地方将牛尾的价格推高
到30元一斤。三年前，济南人尚且不大认
可牛尾汤的增白功效，因此牛尾价格也

只有1 6元一斤，每次买一根五六斤重的
牛尾，还花不了一张百元票(现在已不是
这个行情了，每斤牛尾涨到了 2 2 元以
上)。

一般我买牛尾时都是让商贩用利斧
把它给剁碎，回家后把牛尾用清水洗净，
放进沸水中焯一遍以去腥臊，然后将牛
尾放进温水锅中大火煮沸，再改文火慢
炖一个半小时，再加入葱姜盐，中火炖半
小时，就可以取汤喝了，盛汤时加点香菜
末和少许醋，口感会更好。牛尾往往会炖

出很多油，喝起来起腻。这个也有办法解
决：等牛尾汤晾凉了，把浮在上层的白色
牛油用漏勺撇掉，再喝时就不腻了。

为了鼓励妻子喝牛尾汤，我就鼓励
女儿一起陪着她喝。第一次，我将整根牛
尾放进大锅里炖汤，整整喝了十来天。为
了保持新鲜感，以后再炖汤时，我就用半
根牛尾，一锅汤四五天喝完，然后再炖下
一锅。在持续化疗的4个月内，妻子的白
细胞值一直维持在正常区间。内弟说，都
是我这牛尾汤炖得好。

化疗期间最忌讳的是感冒，那样会降
低机体免疫力。对于提高免疫力，医生给出
的经济食谱是“三个一”：每天保证一袋奶，
一个鸡蛋和一个苹果。

患者能不能吃海参呢？面对这个问题，
妻子的主治医生半开玩笑地说：“如果是别
人送的，可以吃。如果是自己花钱买，就没
必要啦。”妻子住院期间，前来探视的亲友
们送来一些冻干海参。咨询过主治医生后，
我就每天早饭给她加一个海参，这样连续
吃了四五个月，吃得妻子都够够的了。这

时，又遇见一位中医肿瘤专家，他的观点有
些不同。他认为肿瘤患者应适度进补，否
则，海参吃多了有可能刺激肿瘤本身的生
长。

打那后，妻子的海参改为隔一天一个
或者隔两天一个。至于海参对提高免疫力
有多大功效，我还是不敢妄下断言。单从妻
子的个案表现看，她在患病后的几年间，确
实几乎没患过感冒。而这，和她吃海参有无
关联，还真不好说。

除海参外，妻子住院后，亲朋好友还陆

续送了些阿胶、洋参、蛋白粉、螺旋藻等补
品、保健品，这些好东西她也零星吃点，但
都没有刻意坚持，怕放过期，有的补品就只
好又转手送人了。

与此同时，亲友们还不时来电推荐很
多抗癌偏方。如有人说，胶东流行吃狼毒
(中药)煮鸡蛋，以毒攻毒很有效。我担心与
妻子所用的药有抵触，未敢贸然让她尝试。
倒是一些刺激性不大的调养方式，我们悄
然接受了，如每天喝杯蜂蜜水(润肺)、热柠
檬水(抗癌)。

我有一个鲜为人知的爱好，喜欢在厨
房里忙活，炒个菜、做个饭都能信手拈来。
在饭店里吃到美味佳肴，只要不是特复杂
的，回来琢磨琢磨，或者看一眼网上的做
法，就能烹饪出来。一则由于工作忙难得闲
暇，二则由于妻子身体好时勤于做饭，我这
个爱好在家里一直没能充分施展出来。

妻子生病后，闻不得炒菜时的油烟味，
我顺理成章地获得了探索和展示厨艺的机
会。书上不是说汤最容易吸收嘛，我就从炖
汤开始了我的厨艺实践。除了牛尾汤外，起
初常做的是菌汤。这种汤比较清口，喝起来
不腻，且维生素含量丰富。我在菜市场发现

一个同时卖数种蘑菇的菜摊，于是常常光
顾，把金针菇、杏鲍菇、鸡腿菇、香菇等十几
种蘑菇渐次买回家，先是单做，后来混做，
一一尝试。做汤的步骤和细节是相通的，后
来，我又触类旁通，开始尝试乌鸡汤、鸽子
汤、猪肘汤、羊排汤、鲫鱼汤、甲鱼汤，我发
现，只要原料新鲜，配料得当，外加把好火
候，简直可以做到无汤不鲜。

原来，我们一家三口每天只在一起
吃早饭和晚饭，中饭嘛，女儿在学校吃小
饭桌，我和妻子各自吃单位食堂。她手术
后，需要长期在家休养，我也就改为中午
回家吃，顺便当一把厨师。为了让她有胃

口，我在冰箱里常备下七八种时蔬，每天
变换菜谱。有荤汤的时候，一般我就炒俩
素菜，或者一凉一热。紫甘蓝、绿芦笋和
菜花等据说有防癌抗癌功效的菜做的频
率最高，当然，妻子平日爱吃的醋熘土
豆、芹菜炒肉丝之类的家常菜也隔三岔
五地端上餐桌。因为喜欢，所以用心，加
之油盐酱醋用的都是品牌，我做出的菜
在色香味上还算上乘。有次和两家朋友
在饭店吃饭，所点的红烧茄子上桌后，朋
友家的孩子说味道不错，我女儿尝了后
冒出一句话———“和我爸做得差远了”，
这让我这个半路厨师颇有成就感。

妻子第一次化疗用的是“卡铂”和“艾
素”，这种药对患者最直接的影响是掉发。
大约从用药后一周开始，她的脸上便开始
长类似小粉刺样的红斑，继而头皮发疼，早
上梳头时，发现开始掉头发。我赶紧将这一
情况反映给了医生，但医生见怪不怪，说这
是正常反应，说明患者对化疗药物是敏感
的，也就是说，化疗药物对她是有效的。

一天天过去了，妻子脸上的红斑密密
麻麻，头发也日渐稀疏。爱美是女人的天
性，我能想象出，每天一梳头就能梳下大把
头发的她，心里肯定非常痛苦。但我从她的
脸上，却看不出这种痛苦。她一直就是这样
一个人，不愿让亲人因自己而难受。当年生
孩子时，待产一天生不下来，最后不得不剖

宫产。疼得汗流浃背的她，却咬着牙一声不
叫。事后问她为什么，她说怕产房外的妈妈
听了难受。

三周的间隔时间很快就过去了，妻子
回医院进行第二次化疗。这一次用的化疗
药是“卡铂”和“培美曲塞”， 听病友说，用
这两种药化疗的患者八成不会掉发。可是
换药对妻子来说，已经晚了。住院期间她的
头发已掉了大半，稀稀疏疏的，有的地方都
露出光秃秃的头皮，因此不得不包了块头
巾加以掩饰。

一天傍晚，我去医院给她送饭时，她悄
悄地指了指头巾，低声笑着对我说：“老公，
我在楼下理发室把头发剃了，省得整天掉
头发。你敢看吗？”

“怎么不敢？剃了就剃了吧，两个月就
能长起来。赶明儿出院后我陪你去挑最漂
亮的假发。”我故作轻松地说。

就这样，妻子没哭没闹地戴上了假
发。一开始，怕吓着女儿，我们给女儿说，
妈妈剪了个新发型。女儿毕竟少不更事，
竟然被瞒了半个来月。后来，因为戴假发
套憋得满头起红斑，妻子才找了个借口
告诉了女儿，从此居家时就不再戴假发
了。

从掉发、剃发到戴假发，妻子的坚强也
给了我正能量。我越来越清楚，只有我真正
走出阴影，我才能积极地影响她，使她乐观
地面对病情，而乐观的心态是有效治疗手
段之一。

◎增白偏方牛尾汤

◎海参，要不要吃？

◎乐此不疲的厨师

◎戴假发的妻子给了我正能量
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