
社会学家费孝通的差序格局理论认为：
西方国家的人际关系如同独立分离的麦秸，
间距大致固定；东方国家的人际关系则如同
绵延递增的涟漪，疏密明显不同。中国人的
处世观确乎如此，同学乃是核心亲情圈外尚
属紧密的关系，他们互相关照、彼此扶持，实
际效果通常要好过普通朋友的交集。

当然，一切皆有例外。为了争夺某宗潜
在或显在的“好处”，同学反目成仇、痛下杀
手，又何尝有什么顾忌？人性的负面丑恶如
斯，每每令我扼腕叹息。

在中国古代史上，同学杀害同学的著
名血案有许多起，其中两起十分典型。其一
是孙膑杀庞涓，其二是李斯杀韩非。

庞涓被杀，错不在孙膑。孙膑并非生下
来就叫孙膑，当初父母给他取的名字竟然

失传了，这就得狠狠地“感谢”庞涓。为何下
此结论？容我细细道来。庞同学在魏国混得
出人头地，如同沐猴而冠，急于显摆，于是
派豪华马车把孙同学接来，等着他当众表
态“自愧不如”。孙同学满腹韬略，无人能出
其右，人情世故却不及格，自我定位更不准
确，大老远来到魏国，不甘心只跑几圈龙
套、只打几个吆喝，竟技痒难耐，为魏王出
谋划策，抢占庞同学的风头和戏分。庞同学
气量狭窄，暗中寻摸孙同学一个不是，将其
下狱，削去膝盖骨。孙同学受此膑刑，从此
名膑，感想如何，还用问吗？受刑后不久，孙
膑设法偷渡到齐国，做了大将田忌的军师。
庞同学用兵有两把刷子，但孙同学用兵如
有神助，齐军与魏军一战于桂陵，再战于马
陵，均大获全胜，有过围魏救赵的经典战
例。最终，在夜间大树下，庞同学被齐军的
乱箭射成了刺猬。这桩血案易断：庞同学嫉
贤妒能，先对孙同学狠下毒手；孙同学在战
场上了结恩怨，无可指责。

韩非被杀，罪在李斯。韩非是师兄，李斯
是师弟，两人仅相差一岁，功力匹敌。李斯在
秦国干得又好又欢，韩非在韩国却只能对牛
弹琴。不管是祸是福，该来的终归会来。韩非
出使秦国，人生随即逆转。他智力出众，抱负
非凡，正是秦王嬴政欣赏的创新型人才。李
斯心想，法家个个刻薄寡恩，一旦师兄顺利
上位，自己的好日子恐怕就要到头了，这怎
么行呢？于是他瞅个空子巧进谗言：韩非主
张存韩灭赵，绝对别有用心。李斯只差没明
说韩非是韩国的间谍了。秦王嬴政疑心重，
立刻下令，将韩非收监审查。李斯仍放心不
下，生怕师兄咸鱼翻身，此后他不断派人冒
充宫廷办案人员，对韩非严刑逼供，直到韩
非吃受不住，自诬服罪为止。过了一段时间，
秦王嬴政果然念及韩非的好处，决定释放
他。放人归放人，必要的司法程序还得走，于
是他派宦官去狱中结案。韩非见到宫廷办案
人员，顿时产生条件反射，为了免受皮肉之
苦，赶紧自诬服罪。就这样，韩非不知不觉地
踏上了黄泉路。李同学杀害韩同学，不能算
作“非受迫性失误”，他进谗言、耍狡计，心术
实在太坏了。

如今，同学相残相害的案例逐年增多。
有的只是言语之隙，有的只是瓜李之嫌，有
的只是睚眦之怨，有的只是锱铢之较，就酿
成了惨剧，断送了前程。

人多的地方龃龉就多，人集中的地方
矛盾就集中。某些大学生缺乏包容心、同情
心和理解力，不懂得敬畏生命，这是家庭教
育、学校教育失败所导致，值得我们深刻检
讨和全面反思，仅用刑法去严惩杀人者是
远远不够的。以马加爵案为例，这位云南大
学生出身贫寒，性格内向，受到同学歧视，
缺乏心理疏导，他在一个深度丧失友爱的
校园环境里痛苦挣扎，又何尝不是一位可
怜的受害者？一旦他决意出手报复，悲剧就
不可逆转。

许多大学生都不再信也不再讲“友谊
天长地久”的温馨话语了。微博上挂出过一
道调查题：“毕业时，你最想对室友表白的
心里话是什么？”公认的最佳答案令人啼笑
皆非，竟然是：“谢同学不杀之恩！”这句话
是不是很幽默？就算你能够笑出声来，但设
身处地换位思考，总不免感到几分悲哀吧。

(本文作者为湖南省作协副主席)
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在中国古代史上，同学杀害同
学的著名血案有许多起，其中两起
十分典型。其一是孙膑杀庞涓，其二
是李斯杀韩非。

青未了·随笔

【人生随想】

谢同学
不杀之恩
□王开林

至德中庸【国学讲坛】

□徐宏力

说起中庸，常人认为贬
义。墙头草两边倒，哪边风硬
哪边好，明哲保身，但求无
过，四面讨巧，八面玲珑，言
不由衷，油头滑脑，纯粹的伪
君子。连权威辞典也将中庸
解释为“调和折衷”。好像骡
子，非驴非马；好像蝙蝠，亦
禽亦兽；好像蛤蟆，可水可
陆。

《论语·雍也》中说：“中
庸之为德也，其至矣乎！民鲜
久矣。”赞扬中庸为顶级品
格，对人们长期缺少它深表
遗憾。四书五经堪称儒家经
典，里面有部孔丘嫡孙子思
的著作，名字就叫《中庸》，内
容不是批判，而是褒扬。圣人
认为中庸——— 至德，天堂伦
理；常人认为中庸——— 缺德，
地狱德性。究竟是先贤错了，
还是我们错了？圣人又不缺
心眼儿，怎么会把常人所不
齿者看做道德楷模呢？

走进元典深处，但见柳
暗花明。

“中”是中国的大字眼
儿，连国家名字都用它。“中”
有两意，一为“中土”，指中原
一带，是历史地理概念。二为

“中道”，指公允公正，是文化
哲学概念。宫廷建筑压在地

缘中轴线上，取其“正”意。
“中”与“正”相连，“中正”是
也，蒋介石巧取为字，黄埔军
校的毕业生都发柄中正剑以
示嫡系。“庸”容易产生贬义
联想，庸俗的“庸”，庸人的

“庸”，平庸的“庸”。实际上
“中庸”的“庸”是“常”的意
思，指每日为之，经久不变。

“不偏之谓中，不易之谓庸。
中者天下之正道，庸者天下
之定理。”朱熹的看法最透
彻。行事不偏，不偏的行事不
变，合起来就是中庸。前者讲

“正”，后者讲“常”，正常是
也。陈伯达说，大跃进一天等
于二十年；林彪说，毛主席的
话一句顶一万句。不像正常
人说的正常话，别有用心，德
性可疑。

国民性中确有油滑劣
根，但那不是中庸，而是乡
愿。《论语·阳货》中说：“乡
愿，德之贼也。”批评那些没
有原则，不愿意得罪人，曲意
逢迎，随波逐流的伪君子。这
个“贼”字用得好，伪善者是
偷德性的人。

涂又光先生认为，中国
文化讲一个字是“和”，讲两
个字是“中和”，讲三个字是

“致中和”。《中庸》第一章说，

“致中和，天地位，万物育。”各
种要素和谐共生，都不抢势，
相互将就，才有共荣的秩序。

“中”字通向儒家的最终理
想———“和”，需要心性与心智
都要达到极高境界。修炼中庸
要宽猛相济，不瘟不火，高者
抑之，低者举之，拿捏得恰到
好处，一时一事不难，一生一
世不易，“庸”因“中”需持久而
变得重要起来。

中庸在横向上表达分
寸，在纵向上表达过程。分寸
中庸重视程度，“度”是“质”
与“量”之外的第三要素，既
辨析事物的性质，又了解事
物具有某种性质的量值，认
识精细了，不容易犯绝对化
的错误；过程中庸重视循序
渐进，没有量的积累就不会
有熟透的结果，规律不是静
态结论，而是事物发展的来
龙去脉，要逐渐储备条件，水
到渠成，铁杵成针。中庸是做
人的大德性，也是做事的大
智慧。

中庸教育是高端课题，
把士智变成民智，建设温良
社会，对大家都有好处。党的
十八大提出，不走改旗易帜
的邪路，不走僵化保守的老
路。中庸是人成熟的标志，也
是国家成熟的标志，年轻人
不懂中庸，就不沉稳；国民不
懂中庸，国家就不稳定。普通
人的经世也如此，彻底入世，
行事会过；彻底出世，行事不
足。光忙，人容易疲惫；光闲，
人容易懈怠。每日都找到做
事与不做事的平衡，才会获
得成功的幸福，否则成功了
也不幸福，事情太多，心烦着
呢；不成功无福可言，活得拮
据，心凉着呢。管理压力要适
度，没有压力有惰性，压力过
大会崩溃。自然界有白天，也
有黑天。都是白天，这个世界

太炎热；都是黑天，这个世界
太寒冷。教育孩子要持守家
庭中庸，慈母配严父，一张红
脸一张黑脸才是全脸，有表
扬就要有批评，光表扬他会
沾沾自喜，光批评他会丧失
信心。如果急了雷烟火炮，平
时放任自流，孩子的人格非
夹生不可。中庸不是不讲原
则，是讲大原则，讲坚持原则
的适宜方法。“不及”与“过
分”都不是“中”，“过犹不及”
这个成语也来自《论语》。

人需要激情，有时免不
了偏激，这对创新有益。激情
有创造力，也有破坏力。冲击
与缓冲都不可少，淬火后才
会获得冷静的科学理性。真
理多踏出一步就是谬误。孔
子主张“执两用中”，做人做
事有时必须用强，但要从极
端走回来。一味用强，必伤筋
骨，中庸操作，刚柔并济，尺
蠖效应，一伸一曲。这也是老
子倡导的“反者道之动”，以
求平衡。

孔子处于动乱年代，人
心激变，缺少中庸之道。当代
社会浮躁而亢奋，在接触华
人游客的外国人眼里，大声
说话被看成中国文化。网络
是典型的偏执环境，那些刺
激人、刺激社会的言论，难得
妥协与宽容。咆哮暴民，外伤
社会，内伤身体。中庸社会才
和谐。

传说上帝用泥土造人，
捏好了第一个，放在火上烤，
火候不到就拿了出来，色泽
泛白，这就是白种人；第二个
多烤了一会儿，结果火候过
了，色泽泛黑，这就是黑种
人；烤第三个的时候有了经
验，火候正好，外焦里嫩，色
泽泛黄，这就是黄种人。

(本文作者为青岛大学教
授，从事美学与国学研究)

中庸是人成熟的标志，也是国家成熟的标志，年轻人不懂中庸，就不沉稳；国民不懂中
庸，国家就不稳定。普通人的经世也如此，彻底入世，行事会过；彻底出世，行事不足。

怎样在学术上成就一番
事业，有通例，也有特例，相
比较而言，特例给人的启示
更大些。近读十卷本的《夏鼐
日记》，对此深有感悟。

未读之前就知道，夏鼐
先生(1910-1985)是中国考古
界泰斗级的人物，解放后长
期担任中国科学院考古研究
所所长，晚年曾出任中国社
会科学院副院长。同时知道，
他是个有留学背景的人。心
想，定然也像许多这样的优
秀人物一样，少小聪颖，志向
明确，国内读罢大学，出洋继
续深造，孜孜矻矻，终成伟
业。读罢方知不是这么回事。
夏先生入考古一行，纯粹是
阴差阳错，甚至入文科这一
门，都不是出自本心。然而这
些，一点也不妨碍他在考古
学界成就一世的英名。

且看他的学术之路是怎
样走过来的。

夏鼐，浙江温州人。1927

年夏，温州十中毕业，来到上
海，考入光华大学附中 (高
中)。第二年春季开学，因岳父
丧事留家开祭，未按时到校，

“不料光华附中高中部适于
其时划分文、理二科，令各生
自行认定。庞元龙以自己认
文科，故将余亦报入文科中，
余入校始知之，当时分科并
不严格，故亦听之”。(第 1 卷

第 9 页)别以为这是少年时对
自己兴致的错判，不，直到上
了大学历史系，他还在想着
转到生物系呢。

1930 年，夏鼐同时考上
燕京大学和清华大学，光华
大学可免试入学，等于同时
考上三所大学。他选择了燕
京大学社会学系。第二年经
考试转入清华大学历史系。
入学不久，9 月 18 日便到教
务处问能不能转系。“吾问如
转生物系能否得到允许，据
云 须 系 主 任 及 教 务 长 允
许……一个晚上，都踌躇莫
决：‘到底读文科抑理科好
呢？’”(第 1 卷第 72 页)后因他
故，未能转成，只好待在历史
系，师从蒋廷黻先生认真读
书，且与同班同学吴晗组织
中国历史研究会。

1934 年夏天毕业，夏鼐
又考入清华研究院。历史系
仅一人，以最高分录取。几乎
同时，清华招考留美公费生。
他的长项在中国近世史，但
这一年的留美公费生指标
里，没有中国历史，与中国历
史相近的，只有考古学。要留
学，只有报考古。也不是容易
考的，参考者中竟有河南大
学考古系的主任。可他还是
考上了，且成绩在北平参考
四人中为最高。

清华研究院为他聘请的

研究生指导员是傅斯年和李
济二先生，依学校的安排，可
先去安阳考古基地实习一年，
然后出国。按说这下该死了
心，矢立志于考古事业了吧。
真要这样，就不是夏鼐先生
了。3 月间在安阳，得吴晗来
信，说 1935 年度的清华留美公
费生名额里，有经济史一门，
他的心又动了。于是让吴晗替
他问梅贻琦校长，可否保留去
年考古生的名额而参加今年
经济门的考试。5 月初，吴的信
来了，说梅校长“意见如欲考
经济史则必须放弃考古学，因
兄为本校学生，如一通融，必
将 引 起 各 方 责 备 及 纠 纷
也……结果如此，殊令我失
望，恐我只好咬牙硬干矣。”(第
1 卷第 319 页)也就是说，只能
今年留学且学考古了。

这样，1935 年 8 月来到英
国，入伦敦大学，师从考陶尔
德研究所的叶兹教授学习考
古学。没过三个月，他就看出
这个叶兹教授的底子，“是一
个不懂中文又不懂考古的人，
做起中国考古教授，却有点滑
稽”。而这时，还有一位史语所
派出的年轻学者吴金鼎，也在
跟着叶兹学习，“条件是允减
低学费一半，以襄助指导他人
写论文为条件”。(第 2 卷第 80

页)不管别人怎样，他是再也忍
不下去了。1936 年 4 月，毅然

离开叶兹教授，投师到伦敦大
学考古系主任格兰维尔教授
门下，学习埃及考古学。同时
给清华大学校长梅贻琦写信，
要求延长一年留学期限。再后
来，又去埃及参加考古发掘，
终于获得博士学位，于 1939 年
回国。

对夏鼐与吴金鼎两人面
对叶兹做出的不同选择，李济
有个刻薄却不失公允的评价。
1937 年 5 月间，李济来伦敦讲
学，见到了在英国学考古的几
个年轻人，据同在英国留学的
曾昭燏转述，“李先生曾谈及
叶兹教授，此后决不再送学生
跟他念书，说吴君太老实，不
知变化，颇赞成我去年的转
系，说这便是南人与北人气质
的不同。”(第 2 卷第 110 页)

学术上成功的通例不必
说了，作为特例，夏鼐先生最
为可贵的是，有着浓厚的读
书兴致。“我曾几次对友人
说，我的念书成了瘾，用功这
字和我无关，要克制欲望读
书才配称用功，上了瘾的人
便不配称用功。不过我的读
书瘾是喜欢自己读书，不喜
欢有教员在后面督促着。”(第
1 卷第 31-32 页)喜欢读书，逢
考必赢，可说是夏先生成功
的不二法门。

(本文作者为著名作家，
原山西省作协副主席)

夏鼐的学术之路【学界往事】

□韩石山

夏先生入考古一行，纯粹是阴差阳错，甚至入文科这一门，都不是出自本心。然而
这些，一点也不妨碍他在考古学界成就一世的英名。
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