

"行走烟台"是本报针对烟 台(含各县市区)本十文化、风十 人情推出的专版报道。如果你生 活在烟台,对烟台的历史文化有 独到见解,或者与烟台的某些人 或事儿结下不解之缘,都欢迎提 供新闻线索或投稿,来稿请注明 作者姓名、地址、联系电话,稿件 一经采用,稿费从优。

新闻热线:18653588630 投稿邮箱:qlwbmxs@ vip.163.com

投稿地址:烟台市芝罘区环 山路3号润利大厦1605室 毛旭 收邮编:264003

漫说节日

## 七月十五中元节

张发山

农历七月十五,坊间又叫七月 半、亡人节、中元节等,它与除夕、清 明、寒衣(十月初一)通称祭祖的四大

"中元"之名始于北魏,迄今已有 1500多年的历史。明人谢肇淛在其 《五杂俎》中记载:"道经以正月十五 日为上元,七月十五日为中元,十月十五日为下元",分别为天官、地官、 水官的诞辰,形成了天官赐福、地官 赦罪、水官解厄的三元节。

中元节有的地方又称为鬼节,主 要活动是祭祖、超度亡灵。俗谚:"七 月半,鬼乱窜"。据说这天阴间的"鬼 门关"四敞大开,憋在阴曹地府里的 众鬼魂们汹涌而出,接受人间的祭 祀,收受人间馈赠的钱物。坊间把这 一天看做是阴气很重的"凶日",所 以,基本没有娶亲、开业、搬迁和走亲 戚的,生怕招上四处游荡的孤魂野 鬼,惹出一些不必要的麻烦事儿。同 时,这天的禁忌也多,不能随便梳头 发、剪指甲等,晚间尤不能把衣服晾 在露天过夜

上世纪40-50年代,莱州湾沿海 带的中元节热闹非凡,人们传承着 以家庭为单元的祭祖习俗,上坟烧 纸,焚香祷告。而到了晚间,便不约而 同地来到海边祭奠亲人亡魂,举行放 灯仪式。这些海灯,通常用胡秸、竹篾 扎制,外糊各色花纸,下用木板托住, 一支蜡烛。纸灯式样千姿百态, 有鱼灯、荷花灯,也有八仙过海灯等。 我依稀记得,俺村有一人,为祭奠其 海上落水的父亲,特制了 盏 风 船 灯,放上一沓冥钱;挽联上分别写着: "敬献先父某某某府君阴间使用,强 神恶鬼不许争夺"等字样。人们焚香 祷告后,放灯开始了。只见辽阔的海 面上灯光摇曳,星星点点的海灯顺风 而去,任其慢慢漂远,直到看不见为

中元节同时也是佛教的盂兰盆 节。"盂兰"是佛语,即人被倒挂的意 思,盆是供品的盛器。佛法认为供此 具可解亡亲倒悬之苦。有本连环画叫 《目连救母》,说佛家弟子目连,他母 亲因生性贪婪,死后被打入十八层地 狱。为了救母,目连在农历七月十五 广造"盂兰盆",让地狱里的孤魂野鬼 都来享用盆内的食物,为母亲行善赎 罪,使之能够超渡。后来每到中元节 这天,佛家都做"盂兰盆",以五果供 奉佛、僧,念咒诵经解救在阴间受苦 的祖先。据报载,2010年5月,香港中 元节(潮人盂兰盛会)被批准为第三 批国家级非物质文化遗产,成为现代 都市中一道独特的人文风景。

流光碎影

## 協強话海带

杨晓奕



在老家,多数村民以务农为 生。以前到了现在这个时节,妇女 们割完麦子有了空闲就结伴到海 边晒海带。那年月村民们手头紧, 没有经济来源都争着抢着晒海 带。母亲和外婆年轻的时候就晒 过海带

拉海带的船因为水浅上不了 岸,这些妇女两个人一组,拿着拉 海带的工具走进船停泊的地方 去。母亲说,抬海带的工具像担架 一样,通常是两根长竹竿和两根 短竹竿,做成框,中间部分连着 网。装完海带再连抬带拽地从齐 腰深的海水里,晃悠悠、颤巍巍地 一步一晃走出来,两个人负重三 百多斤,全靠臂力支撑。衣服贴在 身上,都沾满了海带的汁液,黏糊

糊的。烈日炎炎,沙滩炙热,上烘 下烤的滋味真是浑身不好受。因 为长时间口干舌燥来不及补充水 分,只能干挨着。待拉到沙滩还要 往山坡上拉,早晒晚收,还要留心 天气变化。

离开老家几十年了,外婆常 有感叹:"我和你妈山里海里的活 都干了。"这句话饱含着那段日子 的艰辛。这海里的活就是指晒海 带,不是现在年轻人所能遭得了 那份罪的。听母亲讲现在老家,本 地人都没有晒海带的了。

今年六月份我回了-家,目睹了晒海带的场景,的确 是很壮观。海带一片片、一堆 堆,晾晒在沙滩上。晒海带的妇 女身着鲜艳的衣服,拉着褐绿

色的海带来回穿梭,真是活脱 脱一幅海边风景画。那些饱经 风吹日晒的妇女,因劳动的辛 苦反而显得异常俊美。她们在 海滩上翻晒海带,把新鲜的又 拖到更远的地方。拖拉机拉着 像布匹一样的海带奔跑在公路 上,说是像布匹是有些夸张,但 足见其叶片宽大肥厚。有人从 拖拉机上拽几根海带,司机不 但不恼,却以笑相迎。同行的老 乡告诉我可以去抽几根海带拿 回家,我拒绝了,我不想打扰他 们繁忙的劳作,扰乱他们的平 静。阔别二十多年,我终于归来 了,故乡我就枕在你的臂弯里。 我仿佛在这些忙碌的人群里, 看见了母亲和外婆的身影。

母亲回忆老家,生产队那会 儿才开始养殖海带。晒海带,生产 队一天给七分,再补上两角钱。为 了这两角钱,天一亮就往养殖场 走。青黄不接的时候,海上遇到大 风大浪,海带被浪恭到岸边。第二 天风平浪静就到海边去捡海带 几乎每顿都吃海带。母亲就不大 喜欢吃海带,因为以前那个缺盐 短酱的日子,吃海带吃伤了,但很 乐意做给我们吃。

人工晒成的海带吃法很简 单。把海带干蒸后储藏起来,现吃 现泡。千万别把干海带直接泡在 凉水里,那样做出来的海带嚼不 动炖不烂。冬天母亲总喜欢拿海 带做平常人家吃的大菜。葱姜和 辣椒爆锅,海带加上黄豆芽、白 菜、肉片、豆腐、粉条和几瓣大料, 菜好出锅的时候加点香菜和葱 花,既当青头又提味。要是有大棒 骨炖的高汤,海带的滋味就更醇 厚些,浓郁一些。啃大棒骨吃海带 有大快朵颐的乐趣,只吃得浑身

夏天凉拌海带丝既解暑又开 胃。把海带卷成卷,切成细丝,加 上盐、味精、醋、白糖、香油、辣椒 油,捣些蒜泥,加些香菜末,拌均 匀。不管是在快餐店还是宾馆,这 味夏令清爽的小菜不知倾倒了多

海带还可以和上韭菜,加肉 丁包包子吃,味道也很鲜美。

每当吃海带的时候,我会想 起故乡的那一片海,想起故乡晒 海带的乡邻们,说不定自己吃的 海带就是来自老家的。

童年往事

童年时代很盼望着过七月 七,因为这天孩子们不仅能吃上 用白面作的各式各样小果,晚上 还可跟母亲去听织女哭。

儿时常听大人们讲牛郎与 织女的故事,说是七仙女下凡与 牛郎结为夫妻,并生有一男一 女。为了生计,牛郎放牛,七女织 布,小日子过得甜甜蜜蜜。谁知 好景不长,王母娘娘得知这件事 后,下凡到人间强行将织女带 走,牛郎阻拦不成便挑起儿女追 赶,眼见快追赶上织女时,王母 娘娘从头上拔下一根银簪在身

后画了一条白痕,瞬间变成了大 浪滔滔的银河,挡住了牛郎的前 进,从此二人分离,这天恰是七 月七。后来王母娘娘念其旧情, 只允许每年的七月七这天织女 才能与牛郎会上一面。如果天晴 无云的晚上,人们便可清楚地看 到银河边有颗很亮的星,那就是 织女。对岸有一行三颗星,中间 大两边小,那便是牛郎挑着儿和 女。后来七月七又演变为国人的

童年时代,每当七月七的晚 上,我便跟着母亲打着雨伞,或

者披块塑料布,到邻居家葡萄架 子下听织女哭。由于他们长期分 居,一年只能见上一面,二人隔 岸相视,泪水汪汪,所以,七月七 这天大都会下雨。我们站在葡萄 架下,个个屏住呼吸,静心等待 着天上传来的哭声,可等了好长 时间也没听到哭声,只有雨点落 在叶子上发出有节奏的嘀嗒声。 突然王大娘惊讶地说,你们听到 了没有?刚才我听到织女哭声 了。接着大家便竖起耳朵,耐心 静听,可听了许久仍没有听到哭 声。有人就说王大娘,哪有哭声? 可能是错觉吧,最终大家不欢而 散。尽管每次听的情景不一,但 始终都没有听到织女的哭声

后来我还听人讲七月七这 天看不到喜鹊,说是飞到银河 为牛郎织女架鹊桥去了。再后 来我渐渐长大了,感到老辈人 很愚昧,本来牛郎与织女是神 话故事,七月七怎么会听到织 女的哭声呢?再说既然牛郎挑 着儿女在追赶织女时能升空, 一条银河又怎能挡住他的去路 呢?神话就是神话,它是不现实 的东西。

## 原来只是美丽的传说

小时候,农村里的孩子没 有什么地方可去,也没有什么 东西好玩。天热时节的晚饭后, 跟随大人到屋外场院纳凉,躺 在草帘上,看着天上的星星,听 奶奶讲天上的故事,最多的就 是牛郎和织女。

在家乡晴朗的夏秋之夜, 星光闪烁,繁星密布的一条白 茫茫的银河横贯天际。银河两 岸,各有一颗闪亮的星星,遥遥 相对,隔河相望。奶奶告诉我, 那就是牛郎星和织女星。织女 星旁边有四颗闪亮的星星组成 菱形图案,那是织女用的一把 织布梭;牛郎星身旁两颗闪亮 的星星,那是牛郎挑着的一双 每年七夕前后都多雨,奶

奶说,七月(阴历)的雨是织女 姐姐(家乡的人都这么称呼)在 哭,雨滴是"相思泪",是天上的 织女姐姐想念牛郎和两个孩子 流下的眼泪。每年农历七月初 七这一天,牛郎和儿女才能得 以与织女相会,阖家团聚,难免 泪水涟涟。这一天地面上是见 不到喜鹊的,它们都飞到天上 了,为这一对有情人在银河上 架起一座相会的鹊桥。我想,如 今社会上专门为有情人牵线搭 桥的鹊桥会,大概就是根据这 一传说创意出来的吧。

七夕节已被国务院列入第 一批国家非物质文化遗产名 录,现在也被公认为"中国情人 节"。与国外传进来的"情人节" 不同,"中国情人节"代表的是 夫妻们的节日。因为按照民间 传说,牛郎和织女是已婚夫妻, "七月七"情人节表达的是已婚 男女之间"不离不弃"、"白头偕 老"、"忠贞不渝"的情感,恪守 的是双方对爱的承诺。除此之 外,"七月七"还有另外的含义, 就是被称为"乞巧节"

"乞巧节"也与织女传说有 关。奶奶说,天上的织女姐姐心 灵手巧,是天下女人的榜样。所 以"七月七"这天,村里的姑娘 是一定要向织女"乞巧"的。在 这一天,女孩子们都要礼拜织 女、穿针乞巧、精制面点来祈求 幸福。盼望天上的女神能赋予 她们聪慧的心灵和灵巧的双 手。各种精美的针线活和巧食 做成后,陈列到庭院中,意欲请 天上的织女来点评

村里的一些中老年妇女也 都到有姑娘的邻居家走一走, 看看姑娘们的手工活,进行品 评。这种品评当然是鼓励为主, 多是说些赞扬的好话,一般看 了姑娘们的手工活都要夸奖几 句。为了能得到一些类似中国 结之类的小饰品,我小的时候 经常跟着母亲到别人家去看 "巧活"。经常听到一些赞美女 孩的话:"这个大嫚(老家称姑 娘为嫚)手儿巧,打着灯笼也难 找。""这个小嫚心眼好,漂亮小 伙睁眼瞧。""心灵手巧面相好, 十里八村也难找。"谁家姑娘手 巧,手工活好,是真正的手工高 手,很快就会在村中传开。口碑 好的姑娘,媒人就会找上门,争 着抢着给找"婆家"。在我的家 乡,"七月七"是姑娘们非常重 视的节日。

小时候听奶奶说,"七月 七"的夜晚,站在葡萄架子底

下可以偷听到牛郎和织女在 天上相会时的谈话。当年,我 对这个说法是深信不疑的,曾 经独自跑到自家的园中 葡萄架子底下,屏息静听,想 听一听天上传来的声音。结果 是不但没有听到只言片语,反 倒被蚊子咬得浑身是疙瘩。后 来听说要听到牛郎织女的谈 话,必须心要诚,而且要在半 夜时分听, 听早了不行, 晚了 也不行。虽然心有不甘,但是 深更半夜,天黑人静的,又有 蚊子叮咬,我是再也不敢独自 到园中去偷听了。有一年,自 家院子里的那棵葡萄也搭上 了架子。我又在半夜起来去偷 听过,当然还是徒劳无益,无 功而返。这件事,曾经让我心 存遗憾好几年。 长大后才知道,原来那只

是一些美丽的传说。这些传说 让我对神秘的太空充满了好 奇,给我幼小的心灵注入了许 多美好元素。传说有很多版本, 我听到的也只是流传在我老家 的传说。