

# 病房成家 孝女延续老父生命

## 邹玲在父亲病榻前坚守两年,日夜陪伴换来老父生命

本报记者 李孟霏

房间里贴着大大的福字和全家福照片,靠墙电视播放节目,墙角的袖珍冰箱塞满新鲜时蔬瓜果;小小阳台上,锅碗瓢盆一应俱全;窗台上摇曳着碧萝、昙花、文竹。如果不是标志性的病号服、病床,让人无法想象这是医院病房。

在这个特殊病房里,邹玲陪生病的父亲生活了两年。两年前,她将生命垂危的父亲,从死亡线上声声唤了回来。此后,邹玲把家搬到了医院,几乎寸步不离父亲。

### 长租无菌病房 把父亲从死亡线上拉回

邹玲的父亲邹吉富今年88岁。2011年9月,患有多年脑血栓的他摔倒在家中台阶上,紧急送往医院后,他被检查出多种并发症,医院当时下达病危通知书。

“我当时在北京,凌晨3点听到这个消息,开着车就赶到了医院。”邹玲说,第二天清晨,在ICU病房,她见到了老父亲,“看着呼吸机抽出来的鲜血,心如刀割,我想父亲真的就要离开我们了吗?只要能抢救父亲的生命,不管花多少钱都行”。

父亲在ICU病房躺了9天,邹玲陪伴了9天,她不停地呼唤父亲,希望能有奇迹出现。

第10天,主治医生找邹玲谈话,

“大概的意思是说父亲各个器官几近衰竭,是不是撤下呼吸机?”邹玲说。对医生的意见,她当场就否决了,看着病床上躺着的父亲,她不忍说出“放弃”两个字。“医生,再给我几分钟吧。”邹玲走进病房,又开始呼唤父亲,但她看到的依旧只有紧闭的双眼。

“医生当时说,父亲如果想活下去,有一种办法,那就是进行切管手术,但是手术之后需要在无菌的环境里,卫生条件要求非常高,除非是在专门病房里。”邹玲听说有一线希望,立即答应了。

这声答应之后,邹玲开始了两年来夜以继日的照料。

### 病房“扮”家 让父亲醒来时不会陌生

邹玲在家排行老二,定居济南的她离父亲最近。“哥在秦皇岛,还没退休;妹在大连,有高血压;我得挑这个担子。此前,邹玲和丈夫在济南经营一家建筑材料公司,自从父亲病危,她再没回去,“近两年,我没回过济南,一次也没有回去,天天在这里陪着父亲”。

“只要父亲还在这个世上,这就是我的财富。我就觉得还有个爸爸在,好。”这就是她一直坚持下去的信念。病房里,邹玲休息的床紧挨父亲的床位。两年,除照顾父亲,她还把病房布置得像家一样。她购置了大小家具,还栽种了各种鲜花、碧萝、昙花、文竹……这些花花草草都是为父亲种的,放在病床旁,“父亲做了切管手

术,这些植物能净化空气,可以让父亲呼吸更新鲜的空气”。

一应俱全的家具,大大的福字和温馨的全家福照片,换洗衣物都干干净净、整整齐齐,几乎看不出是病房。“父亲吃饭,我都买新鲜蔬菜、水果,就在病房的阳台上。”邹玲说,为能让父亲吃得舒心,她尝试过很多方法,厨具也买了好几套。她相信,把病房布置成家的模样,父亲醒来时不陌生。

“父亲现在可以抬手臂,进行简单言语交流,也更离不开我了。”邹玲说,父亲病情反复,必须在医院进一步治疗,但她会继续陪伴着父亲,“父亲在,我就一直照顾下去,一定能把他接回家。”



▲为照顾生病的老父亲,55岁的邹玲日夜在病房照顾父亲。记者 王震 摄

本报曾于2013年6月25日A15版《女儿孝心换来老父生命奇迹》一稿报道过被采访者。

### 微信 记录父亲生命痕迹

“爸爸,快点好起来吧!”每天早晨五点半,呼唤父亲是邹玲一天生活的开始。

邹玲说,父亲做完切管手术后,家人专门为父亲租了一间病房,方便照顾。

刚下手术台,邹吉富身上插了6根管子,处于昏迷状态。可邹玲坚持每天和父亲聊天,拉家常。“爸,天热了,你赶紧好起来咱们去海边逛逛吧。”

早上,邹玲和父亲说上十分钟的话,便开始给父亲擦洗。刚做完切管手术,邹吉富需每隔5—10分钟吸一次痰,邹玲坚持了四个月。

那段时间,为能照顾好父亲,她成宿成宿地不睡。两年来,为照顾父亲,她的体重减了近20斤。

孝心和真情,让病魔也不忍再对父亲下手。令医生和家人都没有想到,曾经被医生“判了死刑”的老人,竟真的被邹玲从死亡的边缘拉了回来。在邹玲细心照料下,老人一点点好转,现在已能进行简单言语交流,可以抬手臂,还能坐上轮椅出门了。

从两年前陪父亲住进这间病房,

邹玲便一股脑儿扎根在此,精心地装扮这里。

如今,她栽种的鲜花绿植都根繁叶茂,开花结果,医生护士也都成了她的朋友,最令她开心的是父亲在不断创造生命的奇迹。

“两年了,我种的杜鹃开花了。”8月中旬,邹玲在微信上发了一条信息,给她留言的除了亲友,还有很多医务人员。

在病房,除了照料父亲,邹玲还学会了发微信。通过微信,邹玲把父亲身体好转的点滴记录下来,给家人发过去。

说话间,邹玲打开手机,微信相册里都是父亲的照片,既有病重治疗时候的,也有康复下床的。

“当时父亲刚住院,肺部白细胞都5000多,医生都吃惊,觉得救不活了,但没想到的是,日子就这样一点点挺过来了。”邹玲说,父亲现在的病情仍旧不稳定,她还不能脱身,她也不愿意请保姆,“自己照顾更放心。”

邹玲的家人、朋友都在济南,一人陪伴在父亲身边,但她顿时觉得非常充实,“陪在父亲身边,感到非常踏实,儿女尽孝不就体现在这时候嘛”。

# 大义保洁员戚道昌

## 回归“草根”,平民英雄坚守朴实

文/本报记者 李彦慧 图/本报记者 王震



本报曾于2012年1月17日A4版《拾荒捡巨款 义还农民工》一稿报道过被采访者。

5点出门清扫小区,7点回家吃饭,8点再出门捡垃圾……因拾到9.5万元巨款义还失主而出名的威海保洁员戚道昌,现在回归到了平静的保洁生活。

2012年春节前夕的一个傍晚,戚道昌拾荒时捡到一个装有9.5万元现金的手提包。当夜,戚道昌把钱包交给了民警。而后才知道,捡到的是两个农民工家庭一年的心血。义还农民工血汗钱的事迹经本报报道后,戚道昌从普通的保洁员成为环翠区“拾金不昧道德模范”、“山东十大凡人善举”人物、全国“诚实守信好人”,赢得了广泛赞誉和敬重。

6月3日,记者再次来到戚道昌家,这些荣誉却没被“摆上台面”。家里挂出来的只有本报为“山东十大凡人善举”人物制作的画像挂历。“都过去了,这么点小事哪能老说?”

如今,戚道昌还是在小区里清扫卫生。载誉满身的他平静地回归到普通保洁员的本色:每天起早贪黑在小区忙活。说起现在的日子,他和老伴

杨升华心满意足。去年9月,戚道昌在原单位的退休手续办妥了;今年春节期间,博士儿子娶回了美丽大方的博士儿媳。

享受着简单生活的戚道昌夫妇对日子有着自个儿的盼头。“咱就是草根,想的也是草根的事。”戚道昌依旧是简单朴实:“日子像现在这样,今天比昨天好,明天比今天好,这就够了,咱老百姓还盼啥?”

从事保洁工作的戚道昌还有个小愿望。在社区工作,戚道昌也经常接触到社区里的小矛盾小摩擦。“有一次居民把东西落在门口了,我以为是垃圾就顺手打扫了,结果人家让我赔。”戚道昌说,这样的小事也让他觉得委屈。

“左邻右舍也好,业主和物业也好,都像两口子过日子,得互相体谅互相理解。”杨升华说。戚道昌接过去话来:“人与人之间,就是人心换人心。互相理解互相尊重,怎么都好说了。现在呀,小区里居民认可我们保洁员打扫卫生扫的干净,我就高兴!”

感动



朴实的故事 真实的感动