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病病房房成成家家 孝孝女女延延续续老老父父生生命命
邹玲在父亲病榻前坚守两年，日夜陪伴换来老父生命

房间里贴着大大的福字和全家福照片，靠墙电视播放节目，墙角
的袖珍冰箱塞满新鲜时蔬瓜果；小小阳台上，锅碗瓢盆一应俱全；窗
台上摇曳着碧萝、昙花、文竹。如果不是标志性的病号服、病床，让人
无法想象这是医院病房。

在这个特殊病房里，邹玲陪生病的父亲生活了两年。两年前，她
将生命垂危的父亲，从死亡线上一声声唤了回来。此后，邹玲把家搬
到了医院，几乎寸步不离父亲。

本报记者 李孟霏

长租无菌病房

把父亲从死亡线上拉回

邹玲的父亲邹吉富今年88岁。
2011年9月，患有多年脑血栓的他摔
倒在家中台阶上，紧急送往医院后，
他被检查出多种并发症，医院当时下
达病危通知书。

“我当时在北京，凌晨3点听到
这个消息，开着车就赶到了医院。”邹
玲说，第二天清晨，在ICU病房，她见
到了老父亲，“看着呼吸机抽出来的
鲜血，心如刀割，我想父亲真的就要
离开我们了吗？只要能抢救父亲的生
命，不管花多少钱都行”。

父亲在ICU病房躺了9天，邹玲
陪伴了9天，她不停地呼唤父亲，希
望能有奇迹出现。

第10天，主治医生找邹玲谈话，

“大概的意思是说父亲各个器官几近
衰竭，是不是撤下呼吸机？”邹玲说。
对医生的意见，她当场就否决了，看
着病床上躺着的父亲，她不忍说出

“放弃”两个字。“医生，再给我几分钟
吧。”邹玲走进病房，又开始呼唤父
亲，但她看到的依旧只有紧闭的双
眼。

“医生当时说，父亲如果想活下
去，有一种办法，那就是进行切管手
术，但是手术之后需要在无菌的环境
里，卫生条件要求非常高，除非是在
专门病房里。”邹玲听说有一线希望，
立即答应了。

这声答应之后，邹玲开始了两年
来夜以继日的照料。

病房“扮”家

让父亲醒来时不会陌生

邹玲在家排行老二，定居济南的
她离父亲最近。“哥在秦皇岛，还没退
休；妹在大连，有高血压；我得挑这个
担子。此前，邹玲和丈夫在济南经营
一家建筑器材公司，自从父亲病危，
她再没回去，“近两年，我没回过济
南，一次也没有回去，天天在这里陪
着父亲”。

“只要父亲还在这个世上，这就
是我的财富。我就觉得还有个爸爸
在，好。”这就是她一直坚持下去的信
念。病房里，邹玲休息的床紧挨父亲
的床位。两年，除照顾父亲，她还把病
房布置得像家一样。她购置了大小家
具，还栽种了各种鲜花，碧萝、昙花、
文竹……这些花花草草都是为父亲
种的，放在病床旁，“父亲做了切管手

术，这些植物能净化空气，可以让父
亲呼吸更新鲜的空气”。

一应俱全的家具，大大的福字和
温馨的全家福照片，换洗衣物都干干
净净、整整齐齐，几乎看不出是病房。

“父亲吃饭，我都买新鲜蔬菜、水果，
就在病房的阳台上做。”邹玲说，为能
让父亲吃得舒心，她尝试过很多方
法，锅具也买了好几套。她相信，把病
房布置成家的模样，父亲醒来时不陌
生。

“父亲现在可以抬手臂，进行简
单言语交流，也更离不开我了。”邹玲
说，父亲病情反复，必须在医院进一
步治疗，但她会继续陪伴着父亲，“父
亲在，我就一直照顾下去，一定能把
他接回家。”

微信 记录父亲生命痕迹

“爸爸，快点好起来吧！”每天早
晨五点半，呼唤父亲是邹玲一天生活
的开始。

邹玲说，父亲做完切管手术后，
家人专门为父亲租了一间病房，方便
照顾。

刚下手术台，邹吉富身上插了6
根管子，处于昏迷状态。可邹玲坚持
每天和父亲聊天、拉家常。“爸，天热
了，你赶紧好起来咱们去海边逛逛
吧。”

早上，邹玲和父亲说上十分钟的
话，便开始给父亲擦洗。刚做完切管
手术，邹吉富需每隔5—10分钟吸一
次痰，邹玲坚持了四个月。

那段时间，为能照顾好父亲，她
成宿成宿地不睡。两年来，为照顾父
亲，她的体重减了近20斤。

孝心和真情，让病魔也不忍再
对父亲下手。令医生和家人都没有
想到，曾经被医生“判了死刑”的老
人，竟真的被邹玲从死亡的边缘拉
了回来。在邹玲细心照料下，老人一
点点好转，现在已能进行简单言语
交流，可以抬手臂，还能坐上轮椅出
门了。

从两年前陪父亲住进这间病房，

邹玲便一股脑儿扎根在此，精心地装
扮这里。

如今，她栽种的鲜花绿植都根繁
叶茂、开花结果，医生护士也都成了
她的朋友，最令她开心的是父亲在不
断创造生命的奇迹。

“两年了，我种的杜鹃开花了。”8
月中旬，邹玲在微信上发了一条信
息，给她留言的除了亲友，还有很多
医务人员。

在病房，除了照料父亲，邹玲还
学会了发微信。通过微信，邹玲把父
亲身体好转的点滴记录下来，给家人
发过去。

说话间，邹玲打开手机，微信相
册里都是父亲的照片，既有病重治疗
时候的，也有康复下床的。

“当时父亲刚住院，肺部白细胞
都5000多，医生都吃惊，觉得救不活
了，但没想到的是，日子就这样一点
点挺过来了。”邹玲说，父亲现在的病
情仍旧不稳定，她还不能脱身，她也
不愿意请保姆，“自己照顾更放心。”

邹玲的家人、朋友都在济南，一
人陪伴在父亲身边，但她顿时觉得非
常充实，“陪在父亲身边，感到非常踏
实，儿女尽孝不就体现在这时候嘛”。

▲为照顾生病的老父亲,55岁的邹玲日夜在病房照顾父亲。记者 王震 摄

大大义义保保洁洁员员戚戚道道昌昌
回归“草根”，平民英雄坚守朴实

文/本报记者 李彦慧 图/本报记者 王震

5点出门清扫小区，7点回家吃
饭，8点再出门捡拾垃圾……因拾到
9 . 5万元巨款义还失主而出名的威
海保洁员戚道昌，现在回归到了平静
的保洁生活。

2012年春节前夕的一个傍晚，
戚道昌拾荒时捡到一个装有9 . 5万
元现金的手提包。当夜，戚道昌把钱
包交给了民警。而后才知道，捡到的
是两个农民工家庭一年的心血。义还
农民工血汗钱的事迹经本报报道后，
戚道昌从普通的保洁员成为环翠区

“拾金不昧道德模范”、“山东十大凡
人善举”人物、全国“诚实守信好人”，
赢得了广泛赞誉和敬重。

6月3日，记者再次来到戚道昌
家，这些荣誉却没被“摆上台面”。家
里挂出来的只有本报为“山东十大凡
人善举”人物制作的画像挂历。“都过
去了，这么点小事哪能老说？”

如今，戚道昌还是在小区里清扫
卫生。载誉满身的他平静地回归到普
通保洁员的本色：每天起早贪黑在小
区忙活。说起现在的日子，他和老伴

杨升华心满意足。去年9月，戚道昌
在原单位的退休手续办妥了；今年春
节期间，博士儿子娶回了美丽大方的
博士儿媳。

享受着简单生活的戚道昌夫妇
对日子有着自个儿的盼头。“咱就是
草根，想的也是草根的事。”戚道昌依
旧是简单朴实：“日子像现在这样，今
天比昨天好，明天比今天好，这就够
了，咱老百姓还盼啥？”

从事保洁工作的戚道昌还有个
小愿望。在社区工作，戚道昌也经常
接触到社区里的小矛盾小摩擦。“有
一次居民把东西落在门口了，我以为
是垃圾就顺手打扫扔了，结果人家让
我赔。”戚道昌说，这样的小事也让他
觉得委屈。

“左邻右舍也好，业主和物业也
好，都像两口子过日子，得互相体谅
互相理解。”杨升华说。戚道昌接过话
来：“人与人之间，就是人心换人心。
互相理解互相尊重，怎么都好说了。
现在呀，小区里居民认可我们保洁员
扫卫生扫的干净，我就高兴！”

本报曾于2013年6月25日A15版
《女儿孝心换来老父生命奇迹》一稿
报道过被采访者。

本报曾于2012年1月17日A4版
《拾荒捡巨款 义还农民工》一稿报道
过被采访者。

今日威海
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